BILAN DE BOBIGNY (SCENOGRAPHIES AVRIL-OCTOBRE
2009)

PREAMBULE

« L’histoire est essentiellement longitudinale, la mémoire est essentiellement
verticale ; ’histoire consiste essentiellement a passer au long de 1’événement, la
mémoire consiste essentiellement, étant « dedans » 1’événement, avant tout, a n’en
pas sortir, a y rester, et a la remonter en dedans. Vision spatiale qui passe le long de
I’événement, vision temporelle qui s’enfonce dans 1’événement traduisait Bergson, a
Peguy.

... mais, structure de, en recherche, artistique, (plutdt que « compagnie de théatre »)
« sur places », a Bobigny, a quoi nous adonnons nous ? si ce n’est années apres
années a faire se toucher, cette verticale et cette horizontale, en ponctuant bien loin
avant « les événements » commémoratif, (pour lequel la ville de Bobigny s’investit
autant qu’elle nous investit), de micro-événements, actes de création individuelles,
pris dans du commun : (le mot est employé dans ces deux sens) et qui émanent de
tous les endroits de la ville, de tous les ages parlants de la ville, de toutes les cultures
de la ville.

Double tache : réconcilier « mémoire transmise » et « mémoire vécue », celles dont
parle Walter Benjamin (la mémoire transmise étant tout ce qui passe d’une génération
a autre y compris I’histoire et son enseignement. La mémoire acquise étant tout ce
qui n’est arrivé qu’a vous ou que vous ressentez comme tel).

Mais qui peut raconter de «vive voix » I’esclavage (une des commémorations
prévues en début de notre derniére convention avec la ville) ou la déportation
(commémoration, re-conduite) ou la capitulation nazie, libération (célébration
hautement nationale, du 8 mai 1945)... et ou, dans quel espace ? et a qui ? Le monde
d’aujourd’hui nous appelle, veut se faire entendre et nos oreilles bruissent en continu
d’une rumeur pleine a ras bord d’informations sonores (écouterai-je, en boucle dans
mon ipod si j’avais quinze ans une voix d’un autre age, me, se, raconter ?...)

Un simple exemple de ce qui ne flt apparent, les jours J...K... L... et qui constitue
notre travail sur la Marque dans 1’épaisseur temporelle de notre résidence, notre
méthode.

Esclavage, déportation seconde guerre mondiale et ses millions de morts, de mortes...
car des vifs, étres vivants, furent surpris, pris capturés torturés fusillés.

Histoire de cruautés... a se boucher les oreilles, que 1’on ait dix ou dix sept ans
Quelles dépouilles, quelles peaux mortes, jonchent, innombrables, des champs de
coton ou de bataille... Ils n’avaient que la peau sur les os ... je vais te « faire » la
peau... te la «trouer »... et cette in.vraisemblable « peau de personnage »...
introuvable... le langage employé est parcouru de métaphores... empruntons et
ricochons, sur elles pour délimiter des moments historiques précis, des blocs certifiés,
tout en les transversant par ce qui touche de pres, au plus preés d’eux devrions-nous



écrire, les adolescents et adolescentes le plus souvent « mal dans leur peau» ; la
Marque.

Marqués au fer rouge étaient les esclaves, identités confisquées, marqués dans leur
chair le prisonnier, le résistants, dans les camps, marqués tatoué¢s d’un numéro, les
déportés d’Auschwitz... dans une économie fondée sur des exploitations de I’homme,
gisement, force productive, malgré les états de faiblesses inconcevables. Et
aujourd’hui, ces marques, réclamées, revendiquées comme « signes » d’un statut qui
les bloque dans la posture du consommateur... Echanges dans les classes de troisiéme
avec un enseignant arts plastiques... nous apportons des masques blancs (avant toute
alerte a de 1’épidémie pas encore annoncée), de ceux qui servent a nous protéger des
virus, microbes, air ambiant toxique, et nous leur proposons, a ses €léves, dessinant
toutes les marques connues d’eux, de créer parodies de logos détournés, éventrés,
déformés, tout en gardant une esthétique ramassée, percutante et efficace
visuellement... puis reproduire leur création graphique sur les masques de tissu blanc
et de les installer sur leur corps, 1a, ou cela leur semblait le plus intéressant - brassard,
genouillere, baillon. Quelle jubilation de voir le nombre de propositions et le « jeu »
devenu acte critique, féroce, détaché...

Nous n’avions pas besoin qu’ils viennent, porteurs de ces objets, les jours J...K...L...
Nous savions, puisqu’ils étaient informés (car nous n’avons cessé de raconter ce qui
se passerait lors des commémorations, les raisons pour lesquelles... les moyens
artistiques... les scénographies...), que ces moments purs instants de travaille,
descendraient en eux et continueraient de travailler — sans nous — de les travailler —
sans nous, sans eux ! induisant une autre perception... de la manifestation
commémorative... avant peut-étre, demain, en devenir différent spectateur, différent
acteur.

Travail et temps masqués | Mémoire transmise (et) acquise !

Privilége de notre résidence a Bobigny : le temps long qu’autorisent des répétitions,
par multiplication de nos interventions, autour des ¢léments de création que furent sac
a déchets blancs pour « arbre », sac a gravats cubiques pour « libération » physique,
sphére transparente, ouvrable a deux mains d’enfants, pour réaliser microcosme,
macrocosme, terre commune et espace intime d’ou grandir, nous élever. Toute
production riche, fournie, nombreuse.

«Il 'y a un présent du futur, un présent du présent, un présent du passé»
écrivait St Augustin...

...qui sont ceux, qui, dans le « présent de I’événement » sont effectivement, 1a ?
les jours J... K... L...

- ... ceux qui sont dans le « présent du passé »... les anciens, qui portent en eux, les
débordant, des souvenirs vécus, ou des blessures, jamais cicatrisées, ou des
souffrances cachés a leurs propres enfants, petits enfants, présents aussi. C’est a eux
d’abord que nous pensons quand nous dessinons les premiers canevas de nos
possibles créations

- ceux qui, en charge électorale, représentent une République Frangaise, qui sur le
territoire de la Seine St Denis, peut sembler parfois ne pas remplir ses taches...; €lus,
responsables,(de toutes collectivités, de 1’état représenté), en charge de la paix sur le



territoire, au dela des rivalités, tensions, désespoirs, par dela les gouffres dans lesquels
les dislocations d’un monde a deux vitesse font basculer, sans ressource, sans papier,
sans... sans... sans des familles.

Extréme attention du contenu, les textes choisis ou écrits, Respect absolu des regles,
toutes, du jeu. Enjeu explosif.

- Ceux qui font partie du dispositif « commémoratif », les porteurs de drapeau, les
musiciens, les services municipaux adéquats, notre référente, la directrice du Service
Ressources documentaires et patrimoine) indispensables pour garder la relation a un
cérémonial connu.

- Ceux qui, rencontrés dans les classes, ateliers, réunions, viennent parce qu’ils ont
produit, ou parce qu’ils veulent « voir » ce qu’ils n’ont pu imaginé... ceux la sont au
bord d’une inscription encore plus forte, nous les retrouverons.

- Ceux qui, pére, mere, sceur, voisin, voisine, bouche a oreille, sentent intuitivement
qu’il s’agit « d’autre » chose. Pas une féte ? Pas une commémoration synonyme pour
tout commun des mortels d’ennui empesé ? Et 1a se situe la rareté de 1’investissement
de la municipalité balbynienne : offrir a ses habitants, le plus librement, le plus
ouvertement (tout a lieu en plein air), le plus gratuitement possible, de s’inscrire, plus
ou moins, et dans I’Histoire longue et dans une histoire partagée, vécue ici et
maintenant, mémoire embuée de trop de larmes, mémoire neuve du moment vécu au
méme moment, dans le méme endroit. Ceux la sont chaque année plus nombreux... a
ne pas perdre... ni spectateurs (il n’y a jamais assez de chaise) ni participant (il n’y a
rien d’interactif ici !) mais récepteurs, sensibles — étonnants capteurs —

- Ceux qui seront les passeurs !!! . Le « théatre », affirmait Kantor, « est lieu qui
dévoile, tel un gué secret dans le fleuve, les traces d’un passage de 1’autre rive a notre
vie. Ceux la, tous ages confondus, tout statut social oubli¢, qu’ils soient chanteurs,
danseurs, ou passeurs de texte, ont notre entiere gratitude, pour avoir surmonté toutes
les peurs... Interrogés, sur leur propre traversée des événements, tous semblent préts,
- la réalité fiit soudain comme augmentée, densifiée... ou réembarquer...

« Il 'y a un présent du futur, un présent du présent, un présent du passé€ », « Deleuze
poursuivait,... tous impliqués dans 1’événement, enroulés dans I’événement donc
simultanés, inexplicables ».

Nous allons néanmoins, dérouler ce qui semble inextricable, en descriptant les trois
journées commencées des 8 heures du matin, les 25 avril, 8 mai et 23 mai...comme si
nous suivions, imagerie a résonnance magnétique les tracés, couleurs différentes, qui
nous ont conduit, tous et toutes, recueillis, & un espace temps de condensation
extréme.



Prélude au 25 avril 2009 « Ancienne Gare de Bobigny »
« VEILLER »

Depuis Paris, nous ricochons de fleuristes fermés en rideau de fer. Longeant
I’interminable mur du cimetiére de Pantin, 1a, entre les pots d’azalée et les dalles
funéraires, un plein seau d’ceillets roses pales embaumant ; nous embrassons le tout
devant la fleuriste qui nous entend (oui, 1a, un peu plus loin, avenue Barbusse,
ancienne gare de Bobigny). Les sphéres translucides, offertes, la commémoration
achevée, par les enfants, devront étre emplies de délicats et fragiles et encore vivantes
expressions re-cueillies (de souvenirs ?)

Arrét sur le trottoir, de ’autre c6té de la gare, située en contrebas : la mémoire joue
son premier tour — j’entends, (j’ai entendu, j’entendrai donc toujours, a cet endroit) les
pleurs d’un enfant, qui littéralement déchirent 1’ame (était-ce la veille, I’avant-
veille ?).

Des Roms sont 1a, derriere la palissade.

8 heures... escalier dévalé jusqu’a terre battue, dans voite végétale fraiche, la gare
est sur notre droite, découverte, sans sa bache blanche, et a découvert, comme a re-
découvrir : peinte. Sur notre gauche, I’installation de la veille s’est a peine desséchée :
une végétation profuse semble dévaler du talus surplombant (caché entre deux plans,
un long large plateau de bois) et envahir, manger le sol grenu et sec. L’ceil raccorde
arbustes du talus et branches coupées agencées entremélées fouillis confus tout autour
du plateau... devenu invisible. Ce sont les ouvriers de la ville, jardiniers comprenant,
compris, qui ont traduit I’espace de cette classe irréelle et pourtant tangible. Les tables
des ¢leves sont toutes 14, et chaises aussi, immaculées, blanches ; I’armature du grand
tableau vide de I’institutrice aussi et son bureau. « Si tu ne peux dire le texte, alors
chante-le », disait Antoine Vitez. Ce qui est in-dicible (de ce moment la: la
déportation, ne peut pourtant se « désincarner » devant nos yeux), serait mélodié.
Rencontre avec des chorales balbyniennes, et par capillarité affective (les chefs de
cheeur s’apprécient, se rencontrent souvent lors de prestations publiques),
départementale, adultes, drancéenne « chceur et mouvement ». Elles sont deux
institutrices, tous les mercredis, pour que des enfants 6-16 ans trouvent unisson. Et
leur répertoire ?... peuvent-ils encore apprendre ?... en décembre : tout était possible...
et le travail commenga avec les institutrices, qui acceptérent la partition texte, écrits
pour elles, et avec les enfants, lentement et avec mille précautions, immergés dans
I’eau de cette classe in-connue. Ils ont regu, chacun, hier aprés midi avant dernicre
répétition sur le site, un tampon minuscule, cristal de neige, coquillages, étoile de ciel
ou de mer, marque de reconnaissance.

Il est 9 heures... ils arrivent, avec les institutrices et des parents, et le pianiste (sera
positionné le piano électrique caché, en contrebas dans 1’échancrure du plateau,
in.complet), tous présents, et la comédienne, tous déja habillés par tremblement
de peur, de froid,. Petit déjeuner chocolat.

Les arbres, peints (pour moitié par eux-mémes, pour moitié¢ par €léves des colleges),
noir sur blanc, sacs tendus, en haut de perche de bois, sont déchargés, installés tout
autour ( et de dans) les lieux officiels de prise de parole, dais protecteur et pupitre
monté dans I’angle le plus ¢loigné de la facade de la gare, plafond de toile pour



spectateurs assis. A ces enfants-peintres, nous ne leur avons pas lu le po¢me de Karl
Shnoz déporté a Buchenwald (traduction : « forét de hétres »).
« Pareils aux épouvantails qui se balancent dans le vent

Planent au gré de I’espace et du temps

Ainsi le voulait le stupide décret

pour jonction, une heure de crochet

Is nous pendaient a des crochets comme du bétail

ils n’avaient, tout bien pesé, dans leurs poitrines

que des cloaques

1a ou ailleurs bat un cceur »
... Mais nous avons proposé, dans les toutes les classes de collége et ateliers d’arts
plastique municipaux, ou d’alphabétisation, 1’apparition possible (dessinés ou peints
sur format sac a gravat rectangulaire) d’arbres inédits. Ouli, il exista le baobab autour
duquel les esclaves capturés devaient tourner pour « oublier » leur terre mere, avant
d’étre enferrés dans les cales des bateaux négriers, mais il exista aussi des arbres de la
Libert¢ a un moment de I’Histoire de France, aujourd’hui, a quoi ressemblerait un
arbre vivant, un arbre aspiré¢, auquel ne pendrait jamais aucun fruit amer (et I’arbre
généalogique — bien sur — fut aussi évoqué ).

Mettre en perspective historique (a travers le traitement d’un symbole dont rien ne
semble pouvoir entraver I’élan vers le ciel, le désir de croitre) et que rien ne semble
pouvoir méme mutilé, saccagé, empécher de reverdir, refleurir puisant une énergie
régénératrice dans ses racines, et donner la possibilité¢ de définir sa propre projection
de ce qui constitue le premier énoncé de la devise républicaine... et pour laquelle il y
elit d’apres combats — Arbres installés, coté face, torturés.

10 heures... la coulée des porte-drapeaux, des cuivres musiciens, des associations
représentées, des enfants « conseillers municipaux », des ¢lus, des conseillers
généraux et régionaux, des habitants des quartiers voisins, ceux de « I’Etoile », et puis
des spectateurs, déja présents 1’an dernier, et d’autres rencontrés au cours des séances
de travail pénétrés déja du récit... ce serait une « Classe », comme affleurant a la
mémoire d’une femme, en perte d’identité, se re.trouvant, hasard, sur le site de
I’ancienne gare.

Auraient pu, aussi, se retrouver la, les Roms qui, depuis des mois, ont envahi les lieux
de caravanes. Pitoyable délabrement. A plusieurs reprises, nous avons échangé : il
nous fallait bien vérifier la faisabilit¢ de la scénographie envisagée, au milieu d’eux...
que nous pensions amener jusqu'a prendre place a la commémoration « des
Déportations »... aucun tsigane - les plus agés - n’a oubli¢ des fragments de cette
traque la. Le site immense, sur lequel nous avions déroulé, en 2005, I’Histoire de
1918 a 1945, création intitulée « Gare Sans Voix », pour faire découvrir, a des
spectateurs-individus une « carcasse » de gare, quatre ans apres, était littéralement
submergé par une population hors sol.

Mais si jamais nous ne trouvons les stratégies pour, dans un espace qui fait sens a
certains moments-clefs, leur, et nous, permettre (ils n’auraient été que «spectateurs »)
de se sentir appartenir a la communaut¢ humaine... a la grande communauté
Humaine... de quel pauvre avenir ne serons-nous, ne nous sentirons-nous pas
responsables ?. Malgré notre insistance dans les réunions préparatoires et nos



messages sur boites vocales, les Roms furent portés, déplacés, disparus le jour de la
commémoration.

10 heures 15... on nous presse. Il faut commencer : un ¢lu doit impérativement
repartir, tot.

Les enfants, déja dans «leur» classe sont désengourdis de leur pull, sweat,
apparaissant blancs, retrouvent leur posture mi. Sommeil, mi.songe, arrimés des bras,
de la joue, a leur table. Les maitresses ferment leurs yeux.

Apparait de I’ombre de la gare, une jeune femme, longue, encore amincie par un clair
tailleur a la cheville : chignon vertical, aubrun... Ame errante. La gare est invisible :
toutes les ouvertures sont « murées », tendues de noir, condamnant toute circulation
des vivants, des morts.

Des groupes, des isolats, a mi.chemin entre réalité propre et leur propre égarement
descendent I’escalier, longent la facade de la gare, frolent la comédienne qui ne les
visualise pas, rejoignent les spectateurs debout. Au fond, loin derriére, on devine les
explications, crispées, téléphone a I’oreille, de ceux qui essaient d’expliquer le chemin
jusqu'a ce lieu in-trouvable ?

- Il arrivera que le micro, caché, ne transmette pas certaines syllabes, fragments de
phrases, de la comédienne, que nous appellerons Natacha, comme s’ils refusaient de
sortir de la zone blanche dans laquelle ils sont pris (les lignes a haute tension, sur la
gare, coupent, empéchent transmission), elle redira, elle re-gravera en quelque sorte le
texte, pour elle et pour nous.

TEXTE ET CHANTS MIS EN FORME DE « VEILLER»

[Revenant a « elle » et sur le lieu. Présent du Présent — Présent du Passé ?
Affleurent des lambeaux de tissus provenant de cette mémoire collective , tramée de
mille moments individuels tirés du recueil « paroles et étoiles.|

Natacha : « Pendant des années, c’est resté l1a, dans une boite de fer, enterrée si
profond a I’intérieur de moi que je n’ai pas su au juste ce que ¢’était. Je savais que je
transportais des choses instables, inflammables, plus secrétes que celles du sexe et
plus dangereuses que les spectres et les fantomes. Les spectres ont une forme, un
nom. Ce qu’il y avait dans ma boite en fer n’en avait pas. Ce qui vivait 1a, a I’intérieur
de moi, était si puissant que les mots s’effritaient avant d’arriver a les décrire. »

[... Revenue a elle...]

Natacha : « A Bobigny, on m’a inscrite a 1’école. C’était une classe unique avec des
enfants de tous les dges. Avant que je rentre a I’école, on m’a fait une « lecon
d’identité » et on m’a dit : « Tu ne t’appelles plus Goldberg, tu t’appelles Page, Lily
Page. » J’ai essay¢ d’intégrer ¢a. Je me suis retrouvée dans une salle de classe. J’étais
déja une petite fille chosifiée. Je n’étais pas une enfant comme on en voit
actuellement, délurée. Dans mes souvenirs quelque chose en moi était un peu passif
comme si je subissais déja les choses. Et donc je me suis retrouvée en classe, et
I’institutrice a fait I’appel, elle a donné plusieurs noms. Un nom et une réponse
«Présent ! » ou «Présente! » Et & un moment donné j’entends un nom avec
insistance, personne ne répond, encore une fois, personne. Et subitement,
illumination, c’était moi. On appelait « Page ». Et d’un seul coup j’ai levé le doigt



comme si on me réveillait et j’ai dit : « c’est moi » avec I’impression d’avoir échappé
a quelque chose de horrible. »

[... qui sont présents, sur le plateau d’un théitre, des vivants ou des morts ? et sur
ce plateau la ?]

L’Institutrice yeux ouverts, grand registre a la main, « J’appelle... » [elle donnera le
nom des enfants, de I’Adjointe et du Pianiste, d’une voix appareillée micro, comme
celles de tous les éléves.

Quand ils entendent leur nom, les enfants se redressent, se « réveillent ) ;
Padjointe et le pianiste ouvrent les yeux comme délivrés du sort, magie de la Parole
du Nom. A tour de role. Mélanie, Rachida, Leila, Christophe... tous et toutes sont
vraiment la.]

Natacha : « On m’a jetée brutalement hors de I’enfance. Tout ce qui avait jusqu’alors
compos¢ mon identité, la certitude absolue d’appartenir a une famille, d’avoir une
histoire partagée, d’étre un des maillons d’une grande chaine ; tout ce que, jour apres
jour, mes parents m’avaient donné, appris, tout cela en un instant fut détruit. Rien ne
prépare a des déchirures si profondes, si brutales. S’accrocher au mirage, au réve
secret que tout n’était qu’un vertige passager. Construire un mur pour ne pas
désespérer tout a fait. Plus de souvenirs d’avant. Rideau noir. Beau chercher, fouiller,
ne retrouve rien. Uniquement des bribes d’images tellement confuses, tellement
abstraites que je doute de leur réalité. »

[... Peut-étre alors, seule, « preuve » tangible, la photographie ? ... I’Adjointe
distribue aux enfants de grandes enveloppes kraft, desquelles seront sorties les
photographies travaillées ’an dernier en collége : a partir de « I’enfant du ghetto
de Varsovie »... Mémoire des commémorations incluse dans [’histoire
contemporaine de la ville de Bobigny. Productions artistiques réintroduites,
différemment, pour étre vues par « d’autres » yeux... en méme temps, mi-voix, ils
chantonnent ; la mélodie en est tres connue.

Elle avait les yeux clairs et la robe en velours

A coté de sa mére et la famille autour

Elle pose un peu distraite au doux soleil de la fin du jour
La photo n'est pas bonne mais ['on peut y voir

Le bonheur en personne et la douceur d'un soir

Elle aimait la musique surtout Schumann et puis Mozart
Comme toi comme toi comme toi comme toi

Comme toi comme toi comme toi comme toi

Comme toi que je regarde tout bas

Comme toi qui dort en révant d quoi

Comme toi comme toi comme toi comme toi

Elle allait a ('école au village d'en bas

Elle apprenait les (ivres elle apprenait les lois

Elle chantait les grenouilles et les princesses qui dorment au bois
Elle s'appelait Sarah elle n'avait pas huit ans

Sa vie c'était douceur réves et nuages blancs

Mais d'autres gens en avaient décidé autrement

[Passe alors, sur les rails derriére la gare (donc derriére la comédienne sur la
gauche des spectateurs, ébranlés), sorti de nulle part, en interminable convoi bdaché
de wagons, dans un fracas indépassable. Percolation du passé, du présent.



Hallucination. Tous les bruits sont aspirés dans ce vacarme, enfin méme ceux de la
Nature — Silence blanc -]

Natacha : « Ce dont je me souviens particuliecrement c’est le grand silence, le grand
silence qui s’est abattu sur Belleville. Et tout d’un coup des tambourinements aux
portes, des cris, un brouhaha. Et maman, me plaquant la main carrément sur la
bouche, et regardant par la fenétre. Il y avait une voisine en face, qui lui faisait signe
de ne pas bouger. Elle mettait son doigt sur ses levres. Et puis il y eut de grands cris.
J’ai vu quelqu’un tomber par la fenétre. Je m’en souviens... des hurlements. »

[... Les enfants, comme ailleurs, assurés, rassurés par le chant] :

Les loups, ououh! ououououh!
Les loups étaient loin de Paris
En Croatie, en Germanie

Les loups étaient loin de Paris

Mais ca fait bien cinquante [teues

Dans une nuit d queue leu leu

Dés que ca flaire une ripaille

De morts sur un champ de bataille

Dés que la peur hante les rues

Les loups s'en viennent la nuit venue... Alors

Les loups, ououh! ououououh!
Les loups ont regarde vers Paris
De Croatie, de Germanie

Les loups ont vegarde vers Paris

Et voila qu'il fit un rude hiver

Cent congestions en fait divers

Volets clos, on claquait des dents

Méme dans les beaux arrondissements
Et personne n'osait plus le soir

Affronter la neige des boulevards... Alors

Cent loups, ououh! ououououh!
Cent loups sont entrés dans Paris
Soit par Issy, soit par Ivry

Cent loups sont entrés dans Paris

Attirveés par (odeur du sang

Il en vint des mille et des cents

Faire carousse, liesse et bombance

Dans ce foutu pays de France

Jusqu'd ce que les hommes aient retrouvé
L'amour et la fraternité... Et alors

Les loups ououh! ououououh!
Les loups sont sortis de Paris



Soit par Issy, soit par Ivry
Les loups sont sortis de Paris

[L’Intistutrice ne battant plus la mesure et re.plongeant les enfants dans le
cours... |: « Si vous preniez vos cahiers de correspondance ? Qui peut lire a haute
voix le texte de notre derniere lecon d’histoire ? »

Un enfant : [ ... jouant le jeu... levant le doigt pour répondre... dnonnant depuis
son « livre »]

« Le blocus impitoyable des zones désertiques pendant des mois a parachevé 1’ceuvre
d’élimination. A Dl’arrivée de la saison des pluies nous avons trouvé des squelettes
gisant autour de trous secs, profonds de douze a quinze meétres, que les Hereros
avaient creusés en vain pour trouver de 1’eau.

Les rales des mourants et leurs cris de folie furieuse se sont tus dans le silence
sublime de l’infini. Le chatiment a été appliqué. Les Hereros ont cessé d’étre un
peuple indépendant. »

L’Institutrice : « La, nous sommes en 1904, en Afrique, plus précisément en
Namibie, colonie allemande, avec le pere. Ou en étions nous restés ? Tu es remonté
trop loin dans I’Histoire. Regarde mieux, ou en sommes-nous ? Tourne encore
quelques pages. Dans la famille Goering, je souhaite voir apparaitre et entendre le
fils. »

Un autre enfant : [feuilletant son livre, « trouvant » la réponse (de cette histoire
longue dans laquelle débusquer les répétitions cyniques, les essais, avant les
passages a ’acte)] : Moi, madame je sais, il a dit : « Ces détenus ont, pour la plupart,
des ames d’esclaves ; trés peu d’entre eux ont réellement du caractére. L’éducation se
fait donc par I’ordre. L’ordre veut d’abord que les gens vivent dans des baraquements
propres. Il n’y a guére que nous autres Allemands pour réaliser une telle chose ;
aucune autre nation ne pourrait se montrer aussi humaine ».

L’Institutrice : Voila, c’est la période de I’Histoire que nous allons regarder plus
soigneusement, la seconde guerre mondiale.

Natacha : [toujours a tatons, dans une mémoire « commune », tandis que les
enfants, auxquels I’Adjointe a distribué de grandes feuilles blanches soyeuses, et
pastel de couleur, dessineront leur nom, échangeant les crayons, [’auréoleront
d’ondes, jusqu’a emplir toute la surface. Les dessins volent au bout des mains
quand le travail est terminé] : « En entrant dans ces chambrées, il y avait de quoi se
trouver mal. Je trouve les enfants endormis. Sans lumiére, je commence a les
préparer ; je ne sais pas par quel bout commencer. Vers cingq heures du matin, il faut
les descendre dans la cour, pour qu’ils soient préts a monter dans les autobus de la
Société¢ de Transport de la Régie Parisienne qui menent les déportés a la gare du
Bobigny.

Impossible de les faire descendre dans la cour. Ils se mettent a hurler, une vraie
révolte. Cette sceéne est épouvantable ; je sais qu’il n’y a rien a faire ; colite que cofite,
on les fera partir.

Les gendarmes sont montés et ont bien su les faire descendre. Ce spectacle en ébranla
tout de méme quelques-uns.

Au moment du départ, on pointe chaque déporté. Sur les 80 gosses, environ 20 ne
savent pas leur nom. Tout doucement, nous avons essay¢ de leur faire dire leur nom ;
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sans résultat. A ce moment surgit devant moi le maitre de toutes ces destinées, le
sous-officier allemand Heinrichsohn, vingt-deux ans, trés élégant en culotte de cheval.
Il vient a chaque départ assister a ce spectacle qui, visiblement, lui procure une
immense joie.

Arrivés, les enfants de deux a treize ans, 5000 environ, sont resté seuls, sans aucune
surveillance, affamés, dans la crasse. On leur a donné des numéros, et c’est ainsi
qu’on les appelle désormais.

L’Institutrice : « Lecon de calcul : ne vous laissez jamais identifier par un numéro.
Aucune gomme n’effacerait ces marques indélébiles. »

Natacha : [en résonance, autre palier descenduf
Dans la tempéte,

Autour des collines de Weimar,

La neige danse...

Et grince la noire mort des miradors...

Dix mille statues de gel sur la place d’appel.

[ Les enfants, appliqués a se sauver dans le chant] :

Ils étaient vingt et cent, ils étaient des milliers
Nus et maigres, tremblants, dans ces wagons plombés
Qui déchiraient la nuit de leurs ongles battants
Ils étaient des milliers, ils étaient vingt et cent

Ils se croyaient des hommes, n'étaient plus que des nombres
Depuis longtemps leurs deés avaient été jetés

Dés que la main retombe il ne reste qu'une ombre

Ils ne devaient jamais plus revoir un été

La fuite monotone et sans hdte du temps
Survivre encore un jour, une heure, obstinément
Combien de tours de rvoues, d'arréts et de départs
Qui n'en finissent pas de distiller ['espoir

Ils s'appelaient Jean-Pierre, Natacha ou Samuel
Certains priaient Jésus, Jéhovah ou Vichnou

D'autres ne priaient pas, mais qu'importe le ciel
Is voulaient simplement ne plus vivre d genoux

Ils n'arrivaient pas tous d la fin du voyage
Ceux qui sont revenus peuvent-ils étre heureux
Ils essaient d'oublier, étonnés qu'd leur dge

Les veines de leurs bras soient devenues si bleues

Natacha . [ poursuivant, chantant seule... encore plus fragile, face a la trop grande
porte plombée de la gare]

Les Allemands guettaient du haut des miradors
La lune se taisait comme vous vous taisiez
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En regardant au loin, en regardant dehors
Votre chair était tendre a leurs chiens policiers

On me dit a présent que ces mots n'ont plus cours

Qu'il vaut mieux ne chanter que des chansons d'amour
Que le sang séche vite en entrant dans [histoire

Ft qu'il ne sert d rien de prendre une guitare

Mais qui donc est de taille d pouvoir m'arréter ?
L'ombre s'est faite humaine, aujourd'hui c'est ['été
Je twisterais les mots s'il fallait les twister

Pour qu'un jour les enfants sachent qui vous étiez

L’Institutrice : /[changeant de matiére] Lecon de géométrie : la ligne.
I1 était une feuille avec ses lignes.

Ligne de vie - tracez votre ligne.

Ligne de chance - tracez votre ligne.

Ligne de ceeur - tracez votre ligne.

Ligne de front : tenez téte.

[Les enfants, a partir de leur propre main gauche, reproduisent des lignes sur
support blanc et debout chantent la mélodie du chant, accompagnés de Natacha.
L’Institutrice reprendra seule en yiddich, puis en francais, le « Chant des partisans
de Wilno »]

Kumin vet nokh unzer oisge benkte sho
Svet a poiktun unzer trot mivzenen do !

L’institutrice [approchant le ceeur du sujet, par la forme] : « Legon de dessin : le
triangle, les couleurs et leurs valeurs.

A DI’époque de cette seconde guerre mondiale, les Nazis persécutaient des hommes
qu’ils considéraient comme appartenant a une race inférieure... Les Juifs, les
Tziganes, les Slaves, les Noirs.

Ils les soumettaient a des arrestations et des internements arbitraires et les
identifiaient, entre autres, par une figure géométrique cousue sur leur uniforme.
D’étranges visites ¢étaient organisées dans certains camps. On présentait un
¢chantillonnage de pensionnaires aux visiteurs nazis de la Wehrmacht dans un ordre a
peu pres immuable : d’abord un triangle inversé vert, un condamné de droit commun,
choisi parmi les assassins ou présenté comme tel. Puis ce pouvait étre un triangle
rouge, un résistant opposant politique, un triangle noir, un asocial ou vagabond, un
triangle marron, un tzigane, un triangle rose, un homosexuel, un triangle violet, un
témoin de Jéhovah. Enfin une étoile jaune : un juif.

Cette promiscuité plagait des savants, des hommes de haute valeur morale, des
notables civils ou religieux, sous la coupe de criminels endurcis, promus au rang de
kapos.

Ce fut une époque ou toutes les valeurs morales de I’humanité furent inversées, méme
plus : renversées.
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[L’Adjointe a brandi de grands triangles aux bords saillants noirs, peints de toutes
les couleurs décrites en leur surface interne, constitué par deux triangles
superposés téte béche : ’étoile juive.

Manipulation que les enfants ne quitteront pas des yeux. Debout, hommage : le
« Chant des Marais »|

Bruit des pas et bruit des armes, sentinelles jour et nuit
Et du sang des cris des larmes, a mort pour celui qui fuit

O terre de détresse ou nous devons sans cesse,
Piocher, piocher
O terre de détresse on nous devons sans cesse,
Piocher, piocher

Mais un jour dans notre vie, le printemps refleurira
Liberté, [iberté chérie, je divai tu es d moi

O terre, enfin (ibre, ou nous pourrons revivre
Aimer, aimer
O terre, enfin libre, ou nous pourrons revivre
Aimer, aimer

L’Institutrice [elle tient a deux bras un grand cercle de plexiglas épais] : « Dernicre
legon ou premicere : le rond et I’étoile. Qui peut nous dire comment faire apparaitre
une étoile ? »

Un Enfant /[connaissant « sa » poésie par ceeur (Desnos) |, récitant :

Pour faire une étoile d cing branches

Ou d six ou davantage

I faut d’abord faire un rond.

Pour faire une étoile d cing branches...

Un rond !

On n'a pas pris tant de précaution

Pour faire un arbre d beaucoup de branches
Arbres qui cachez les étoiles !

Avbres !

Vous étes pleins de nids et d’oiseaux chanteurs
Couverts de branches et de feuilles

Et vous montez jusqu’'aux étoiles !

[L’Adjointe distribue de petits triangles miroir avec lesquels les enfants jouent a
refléter le ciel, le vrai ciel, tout en chantant|

J'ai voulu planter un oranger
Ld ou la chanson n'en verra jamais
Ld ou les arbres n'ont jamais donné
Que des grenades dégoupillées

Tuez vos dieux d tout jamais
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Sous aucune croix [amour ne se plait
Ce sont les hommes, ce sont les hommes
Qui font pousser les orangers

Je voulais planter un oranger

Ld ou la chanson n'en verra jamais
Il a fleuri et il a donné

Les fruits sucrés de la [iberte

[Les enfants se lévent, le piano se tait, descendent par les escaliers cachés, et
longeant la gare, retourneront les arbres dessinés, plantés dans grands pots de
terre, pour faire apparaitre, coté pile, de magnifiques arbres bleus aux fruits
orange, pendant que I’Institutrice, seule, debout, parle pour tous les enfants, ici et
au-delal

L’Institutrice : « Et n’oubliez pas votre « devoir » , apprenez ce texte par cceur et
sachez le conjuguer au présent...

« La directrice de 1’école, Mlle Leconte, savait que nous étions juives. Elle nous a
présentées aux enfants de 1’école et elle a dit: « Vous voyez, les enfants, les
caricatures que nous voyons sur les murs, ces caricatures de juifs sont des mensonges.
Regardez ces enfants, ils vous ressemblent, ils sont pareils que vous. Donc si nous
voyons des gendarmes entrer dans la cour, vous les aidez a se sauver. « Et un jour, il y
a eu des képis dans la cour et tous les enfants nous ont prété¢ main-forte et nous ont
aidé a nous sauver ».

[On ne sait plus a quel moment Natacha a disparu. Seul reste son vétement gris,
improbable enveloppe si fragile que le vent fait respirer encore, et chiffonne en
boule jusqu’aux pieds des spectateurs.

Les enfants offrent les spheres odorantes au public, se fondent, dans le public.
Sonnerie aux morts. Dépot de gerbes.

Au pupitre se succédent les discours « des Représentants » du peuple.]

Prélude a la cérémonie de la Libération “8 MAI 1945”

“LES VEILLEURS”

- 8 heures... nous arrivons « place Maurice Niles ». Plantée de jeunes arbres. Une rue
la longe, irriguée par des habitants descendus du TRAM, qui relie Bobigny, de Noisy
le Sec a St Denis ; un premier mur, délimite un accés —porte codée- a un ensemble
immobilier privé ; une grille haute, touche, diagonalement I’extrémité d’un second
mur, tres large —haut ; a droite : batiment municipal. Sur le mur, seul signe, gravée, a
méme la pierre pale, I’inscription de Seghers « jeunes gens, qui me lirez peut-étre et
a la mémoire,..., capitulation nagie »

- les employés municipaux sont déja la, nombreux ; les structures, aluminium,
dissimulées derriere les murs, et sécurisées sont montées... dispositif élaboré avec les
ateliers

- les briques, légers blocs clairs — pour la construction du second mur, sont en train
d’étre déchargées — éléments visibles d’un chantier
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- les glaieuls rouges, énorme brassée, sont 13, tiges en eau

- les fenétres d’immeubles, derriére nous, de 'autre c6té de la rue, s’ouvrent. A
chaque répétition sur le lieu, nous racontions ce qui allait se passer. Re-
connaissance(s)

8 heures 30... les arbres peints, sont extraits des camions. Cent ? ou plus ? Sur des
sacs de toile (blanche) livide, sacs a gravats, plats, des ¢éléves des trois colléges avec
lesquels nous travaillons depuis octobre, ont peint, sacs debout (car le sac, armé
ferme, serait utilisé, nous 1’avions dit, comme nouveau support d’une affirmation. Le
morceau de bois qui le hausserait, appelle marche, mouvement...), ont peint, a
I’acrylique, chacun, chacune, leur arbre de la liberté. En classe : ’histoire de cet arbre
et question posée sur le combat pour la liberté en 1945, et le role des résistants ; (sans
manquer d’évoquer le symbolisme de I’arbre, pour les esclaves, qui devaient tourner 7
et 9 fois, hommes et femmes autour de I’arbre qui les avait vu naitre, pour « oublier »,
avant d’étre entassés dans les bateaux négriers ; et dans la description que nous
faisions aux ¢léves de la manifestation de 1’Abolition de I’Esclavage a Bobigny ;
outre la réalité de la déportation et le systéme concentrationnaire, et des supplices
pratiqués dans certains camps : suspendus a un crochet, accroché a un arbre a la
moindre déviance). La proposition s’est infiltrée dans d’autres ateliers déja existants :
personnes agées de Monmousseau ; association « les petits jardiniers » : atelier
d’alphabétisation, a chaque groupe, .... et adaptions, déclinions I’interprétation
possible... jusqu’a la mise en dessin d’un arbre quelconque... (imaginaire), ou la
possibilité d’écrire dans sa propre langue les racines (calligramme d’Apollinaire) ;
avant de retrouver le tronc commun, d’une langue commune, ici, parlée, la
francaise... Mais en classe, nous resserrions sur la période historique précise, nous
concernant la seconde guerre mondiale. Et aujourd’hui: a quoi ressemblerait cette
représentation de la liberté, pour laquelle il faudrait se, nous, : impossible de résister a
la droite, la rectitude quasi aimantive de 1’arbre, tout entier tendu vers on ne sait quels
cieux ... et lorsque les arbres étaient toujours mutilés ou tronqués ou torturés... alors
nous demandions de faire sur I’envers, I’opposé de cette proposition, le pli fut pris,
pour quasi chaque €léve... méme si le temps manque pour tous

Comme nous avions vu les premiers arbres peints devant la gare, nous continuerons
d’en voir, a la manifestation « abolition de I’esclavage ». Ici, ils sont accrochés,
debout, partout ou cela est possible, peuplant la place d’autant d’étendards
¢loquents... Liberté re.gagnée. Libération, le mot « liberté » est le premier de la
devise républicaine.

9 heures... les veilleurs arrivent. Ils sont cinqg. Un enfant blanc bleu, un adolescent,
un adulte président d’association Rayalé, le chef d’une chorale balbynienne, le plus
ancien blanc de cheveu, résistant balbynien. Vrai trac. Les mégaphones sont essayés ;
les repéres pris. En hauteur, en vertige, le texte, immatieére, semble seul point de
repere.

Ils occuperont, a des niveaux différents, le buste seul émergeant, cinq postures fixes,
d’ou leur regard laser projetteront au dessus de la téte des spectateurs, les cinq points
d’une étoile spatialement écartelée jusqu’a rencontrer le présent de la guerre. Depuis
trois mois, chaque semaine, nous nous retrouvons : analyser le texte, le mettre par
petits morceaux dans la bouche, dans la cage thoracique, dans les visceres, dans le
sang. Franchir mentalement, dans ce qui peut sembler silences, tous les obstacles (de
compréhension, d’articulation, de respiration, de configuration psychique nécessitant
un agrandissement de D’étre in.habituel). Et I’Histoire, toujours, dans laquelle
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s’enracine cette mouvante sculpture : le texte de Desnos... « Le Veilleur du Pont au
Change »

L’un d’entre nous, va chercher Claude Deschamps, qui n’y voit plus, pour le conduire
jusqu’a nous. Pacte de confiance.

Face aux chaises vides, qui se multiplient, les comédiennes de la Pierre Noire,
montent le faux mur, devant le vrai : le redoublant aussi large et presque aussi haut
que le mur réel laissé inachevé sur notre gauche, par le premier veilleur, le plus jeune.

9 heures 45... Marie-Claire, guyanaise, essoufflée : rencontrée (comme un grand
nombre de membres d’associations de Bobigny), pour [’¢laboration de la
commémoration « abolition de 1’esclavage » : rapidement des tensions sont décelées
entre les associations et le refus pour certaines de se confronter a nouveau sur des
choix de dates, d’intervenants, durci lors de la précédente manifestation.
Simultanément, le professeur de théatre du conservatoire, d’abord enthousiaste pour
travailler avec ses ¢éleéves des textes de Camus (le 8 mai 1945 en Algérie, que se passa-
t-il ?), s’absente. Proposition faite a I’association Rayalé de faire entendre « la voix »
d’autres morceaux de territoire frangais, mais ¢loignés : des textes furent écrits, depuis
I’association, mis en bouche : aujourd’hui, Marie Claire, venue de loin, au dos du
mur, apparaitra, énergie et tresses virvoltantes d’entre les grilles diagonales.

10 heures... les enfants, surgissent de toute part. Ils sont quarante, cinquante,
soixante ?... Des méres, des peres les accompagnent. Il y a ceux, qui ont accepté le
jeu (puisque I’enseignante, professeur de danse, en charge du travail sur le cube,
perdit pied) : voila un objet, un sac grand, blanc, solide, on y met habituellement ce
qui reste des maisons démolies... on aurait pu y en fourner pour les évacuer apres la
guerre, ce qui fut abimé, bombardé.../... vient 1a le récit de cette guerre, de la
libération dans leur classe, au conservatoire. Aujourd’hui, la guerre est terminée, mais
il nous faut réfléchir a ce moment 1a : de joie intense, de victoire sur I’ Autre qui est en
nous et qui veut tuer.

Et les enfants rentrant seul, ou par deux, dans les cubes, comme dans des cabanes a
leur mesure. En répétition, alors que le soleil luisait ; ils étaient comme dans une
poche sécurisante, translucide, d’un blanc doux et lumineux ; car le goulot, ou-verture
est tout de suite 13, au-dessus de leur téte, et notre voix ne les quittait jamais.

Les musiciens du conservatoire et leurs enseignants montent se ré-accorder dans le
batiment municipal

10 heures 15... Claude Deschamps, canne solide, est 1a : s’assied derriére le faux
mur. Quand nous lui avons demandé¢ s’il acceptait de dire le texte d’Aragon « Ballade
de celui qui chantait dans les suppplices », il se mit a le « réciter » ? revivre ? par
ceeur, le mot est juste... les phrases manquantes furent récupérées lors des répétitions
dans son ancien bureau d’avocat, avec la comédienne qui prendrait la partie
« récitante » en charge. La mémoire du texte, se recompose, et avec elle, la mémoire
de I’histoire de ce texte dans sa vie d’homme, et de résistant... nous racontant comme
il racontera aux éléves de 3eme et 4eme, avec nous.

10 Heures 30... employés municipaux de différents services, porte-drapeau que nous
allons saluer, a qui nous expliquons ce qui va se passer. Gerbes imposantes, posées
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sur de grandes tables, un peu a ’écart et qui seront déposées par les enfants et les
représentants des collectivités, associations... et spectateurs venus grace a 1’invitation
officielle, venus de toute facon, et les autres, comme a un cérémonial, ou pour voir et
montrer leur arbre, ou que présents aux séances (... voila ce qui va se passer, le 8
mai...) récit inlassablement repris, modifié¢ ; pré-décodage... ou encore parce que
frére et sceur, ou grand pere et grand-mere, toutes raisons confondues en un étonnant
public.

11 heures 30... les officiels, écharpes tricolores, sont la. L’orchestre, debout a droite
group¢, Drapeaux flottant. La place déborde : fenétres ouvertes aux immeubles ; les
enfants sont assis sur tapis sombre, préts a s’engouffrer dans « leur » cube.

Un accord convenu d’un saxophone creuse le silence. Le premier guetteur, le plus
jeune, mégaphone aux lévres, improbable dans son lourd manteau sombre, écharpe
rouge au cou et casque réformé de ces coques de protection des casquettes de
« djeunes », réarticulées fagon carapace d’insecte. L’uniforme des veilleurs acteurs ce
jour ; affirme du trait de ses 10 ans d’expériences « je suis le veilleur.... temps présent
du présent, qui deviendra temps présent du passé.

« SCENOGRAPHIE DE LA MANIFESTATION»
Le Veilleur du pont au change ( de Robert Desnos)

Je suis le veilleur de la rue de Flandre,

Je veille tandis que dorvt Paris.

Vers le nord un incendie lointain rougeoie dans la nuit.
Jentends passer des avions au-dessus de la ville.

[Marie Claire, de toutes ses forces, derriére les grilles, passant
et repassant, courant, d’ou on sait ouf
Nous sommes les voix venus d’ailleurs
Celles qui ont traversé I’océan
Nous sommes les voix qui comme toi veilleur
S’¢élevent et ne veulent pas se taire
Et grondent rebelles et fiéres par dela le temps

[L’adolescent, sur sa tour samia, ferme et attirant nos regards a gauche|

Je suis le veilleur du Point-du-Jour.

La Seine se love dans Combre, derriérve le viaduc d’ Auteuil,
Sous vingt-trois ponts a travers Paris.

Vers Couest jentends des explosions.

[Marie-Claire...]

Entendez les voix de la lointaine Amazonie
Nous les voix soeurs de Félix Eboué

Nous voici si proches, sorties de ’ombre
Parole incarnée, enfin libérée

[L’adulte, quasi invisible dans les feuillages d’arbre, nous appelant vers la droite]
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Je suis le veilleur de (a Porte Dorée.

Autour du donjon le bois de Vincennes épaissit ses ténébres.

Jai entendu des cris dans la direction de Créteil

Et des trains roulent vers est avec un sillage de chants de révolte.

[(Marie-Claire...))
Voix des colonies, je veille
Que roulent les tambours de la savane a Paris
Au rythme de la paix et de la fraternité
Pour notre identité, sonnez et résonnez
Tam Tam délivrés des oppresseurs

[Derriere le plus haut mur, sur la droite, I’Ancien au timbre presque tremblé]

Je suis le veilleur de [a Poterne des Peupliers.

Le vent du sud m’apporte une fumée dcre,

Des rumeurs incertaines et des rdles

Qui se dissolvent, quelque part, dans Plaisance ou Vaugirard.
Au sud, au nord, a Cest, a LCouest,

Ce ne sont que fracas de guerre convergeant vers Paris.

[Marie-Claire...]
Negres tous azimuts
Le sang de jadis a encore coulé
Et les fers de la haine sont I’horizon
Des cemps ou le noir n’est pas de mise,
Fraternité tu peux sourire
Nous sommes les voix de la lointaine Amazonie
Les veilleuses des ports du monde.

[Surgit, un peu décalé des drapeaux bleu-blanc-rouge, planté dans le mur une
vague de texte, de derriére le mur, portée haut et faillir par le chef de la chorale,
devenu la figure du guetteur|

Je suis le veilleur du Pont-au-Change

Veillant au ceeur de Paris, dans la rumeur grandissante

Ou je reconnais les cauchemars paniques de Lennemi,

Les cris de victoire de nos amis et ceux des Francais,

Les cris de souffrance de nos fréres torturés par les Allemands d’Hitler.

Je suis le veilleur du Pont-au-Change

Ne veillant pas seulement cette nuit sur Paris,

Cette nuit de tempéte sur Paris seulement dans sa fiévre et sa fatigue,
Mais sur le monde entier qui nous environne et nous presse.

Dans (air froid tous les fracas de la guerre

Cheminent jusqu’a ce lieu ou, depuis si longtemps, vivent les hommes.

Des cris, des chants, des vdles, des fracas il en vient de partout,
Victoire, douleur et mort, ciel couleur de vin blanc et de the,
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Des quatre coins de Chorizon d travers les obstacles du globe,

Avec des pavfums de vanille, de terre mouillée et de sang,

D’eau salée, de poudre et de biichers,

De baisers d'une géante inconnue enfoncant d chaque pas dans la terre grasse
de chair humaine.

Je suis le veilleur du Pont-au-Change

Ft je vous salue, au seuil du jour promis

Vous tous camarades de la rue de Flandre d la Poterne des Peupliers,
Du Point-du-Jour d la Porte Dorée.

Je vous salue vous qui dormez

Apres le dur travail clandestin,

Imprimeurs, porteurs de bombes, déboulonneurs de rails, incendiaires,
Distributeurs de tracts, contrebandiers, porteurs de messages,

Je vous salue vous tous qui résistez, enfants de vingt ans au sourire de source
Vieillards plus chenus que les ponts, hommes vobustes, images des saisons,

Je vous salue au seuil du nouveau matin.

Je vous salue sur les bords de la Tamise,

Camarades de toutes nations présents au rendez-vous,

Dans la vieille capitale anglaise,

Dans le vieux Londres et la vieille Bretagne,

Ameéricains de toutes races et de tous drapeaux,

Au-deld des espaces atlantiques,

Du Canada au Mexique, du Brésil d Cuba,

Camarades de Rio, de Tehuantepec, de New York et San Francisco.

Jai donné rendez-vous d toute la terre sur le Pont-au-Change,
Veillant et (uttant comme vous. Tout d Cheure,

Prévenu par son pas lourd sur le pavé sonore,

Moi aussi j'ai abattu mon ennemi.

Il est mort dans le ruisseau, CAllemand d’Hitler anonyme et hai,
La face souillée de boue, la mémoire déjd pourrissante,

Tandis que, déjd, jécoutais vos voix des quatre saisons,

Amis, amis et fréres des nations amies.

J'écoutais vos voix dans le parfum des orangers africains,
Dans les lourds relents de Locéan Pacifique,

Blanches escadres de mains tendues dans Lobscurite,
Hommes d’Alger, Honolulu, Tchoung-King,

Hommes de Fez, de Dakar et d"Ajaccio.

Enivrantes et terribles clameurs, rythmes des poumons et des coeeurs,
Du front de Russie flambant dans la neige,

Du lac Ilmen a Kief, du Dniepr au Pripet,

Yous parvenez da moi, nes de millions de poitrines.

Je vous écoute et vous entends. Norvégiens, Danois, Hollandais,
Belges, Tchéques, Polonais, Grecs, Luxembourgeois, Albanais et Yougo-Slaves,



camarades de lutte.

Jentends vos voix et je vous appelle,

Je vous appelle dans ma langue connue de tous

Une langue qui n’a qu'un mot :

Liberte |

Et je vous dis que je veille et que jai abattu un homme d Hitler.

Il est mort dans la rue déserte

Au ceeur de la ville impassible j'ai venge mes fréves assassinés

Au Fort de Romainville et au Mont Valérien,

Dans les échos fugitifs et renaissants du monde, de la ville et des saisons.

Et d’autres que moi veillent comme moi et tuent,
Comme moti ils guettent les pas sonovres dans les rues désertes,
Comme moi ils écoutent les rumeurs et les fracas de la terre.

A (a Porte Dorée, au Point-du-Jour,

Rue de Flandre et Poterne des Peupliers,

A travers toute la France, dans les villes et les champs,
Mes camarades guettent les pas dans la nuit

Et bercent leur solitude aux rumeurs et fracas de la terre.

Car la terre est un camp illuminé de milliers de feux.
A la veille de (a bataille on bivouaque par toute la terre
Et peut-étre aussi, camarades, écoutez-vous les voix,

Les voix qui viennent d’ici quand la nuit tombe,

Qui dechirent des [évres avides de baisers

Et qui volent longuement a travers les étendues

Comme des oiseaux migrateurs qu'aveugle la (umiére des phares
Ft qui se brisent contre les fenétres du feu.

Que ma voix vous parvienne donc

Chaude et joyeuse et résolue,

Sans crainte et sans remords

Que ma voix vous parvienne avec celle de mes camarades,
Voix de lembuscade et de Cavant-garde francaise.

Fcoutez-nous d votre tour, marins, pilotes, soldats,

Nous vous donnons le bonjour,

Nous ne vous parlons pas de nos souffrances mais de notre espoir,
Au seuil du prochain matin nous vous donnons le bonjour,

A vous qui étes proches et, aussi, d vous

Qui recevrez notre veeu du matin

Au moment ou le crépuscule en bottes de paille entrera dans vos maisons.
Et bonjour quand méme et bonjour pour demain !

Bonjour de bon cceur et de tout notre sang !

Bonjour, bonjour, le soleil va se lever sur Paris,

Méme si les nuages le cachent il sera (d,

Bonjour, bonjour, de tout ceeur bonjour !
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[La vague s’est enroulée sur les spectateurs qui, sans mot se sont laissé transporté
dans la langue et par elle jusqu'a cette ultime — Liberté -. Les guetteurs s’effacent.
La récitante sur monticule de briques blanches attends, la voix de Claude
Deschamps, invisible derriéere le premier mur... texte d’Aragon « La
Ballade du... »]

Ft sl était d refaire,

Je referais ce chemin.

‘Une voix monte des fers

£t parle des lendemains.

On dit que dans sa cellule
Deux hommes, cette nuit-(d,
Lui murmuraient : « capitule »
De cette vie, es-tu las ?

Tu peux vivre, tu peux vivre,
Tu peux vivre comme nous !
Dis le mot qui te délivre

Lt tu peux vivre d genoux

Ft sl était d refaire,

Je referais ce chemin ?

La voix monte des fers

Parle pour des lendemains
Rien qu'un mot : la porte céde,
S'ouvre et tu sors ;

Rien qu'un mot :

Le bourreau se deposséde...
Sésame ! Finis tes maux !
Rien qu'un mot, rien qu'un mensonge
Pour transformer ton destin...
Songe, songe, songe, songe

A la douceur des matins !

Ft si c’était d refaire

Je referais ce chemin...

La voix qui monte des fers
Parle aux hommes de demain.
Jai dit tout ce qu'on peut dire :
L ‘exemple du Roi Henri

Un cheval pour mon empire,...
Une messe pour Paris

Rien d faire. Alovs qu’ils partent !
Sur (ui retombe le sang !
C’était son unique carte :
Perisse cet innocent !

Ft si c’était d refaire
Referait-il ce chemin ?

La voix qui monte des fers

Dit : « je le ferais demain »

Je meurs et France demeure
Mon amour et mon refus,

O mes amis, si je meurs
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Vous saurez pourquoi ce fut !

Ils sont venus pour le prendre

Ils parlent en allemand

Lun traduit : « Veux-tu te rendre ?
Il vépéte calmement :

£t si c’était d refaire,

Je referais ce chemin,

Sous vos coups chargés de fers

Que chantent les lendemains !

Il chantait, (ui, sous les balles,

Des mots ... « sanglant est levé »...
D’une seconde rafale,

Il a fallu Cachever.

[Les enfants alors, qui avaient écouté le texte depuis leur cube neuf (remplacant le
9.3, remplacant le neuf cube par un cube réellement neuf, nouveau, d’ou ils
pourront surgir, enfants in.nocents, enfants a libérer.|

‘Une autre chanson francaise
A ses [evres est montée
Finissant la Marseillaise
Pour toute Chumanite !

[Les enfants donc, chantent ensemble « La Marseillaise » rejouent toute
Libération passée, présente et a venir, et vont chercher dans la bréche ouverte par
des mains invisibles, de la main de Claude Deschamps, et de la comédienne
Isabelle, un glaieul rouge debout ; chaque enfant, continuait de chanter, le trophée
transmis a la main, achéveront la cérémonie, accompagné de ’orchestre, « Petite
fleur de Paris »...

Cérémonie conclue par le discours de Claude Deschamps, et de Madame la Maire,
dépot des gerbes au pied de ce mur/double, passé commencé ; présent ré.enchantant
des événements ou s’enchevétrent passé, présent, futur.|

Prélude a la scénographique Abolition de I’Esclavage « Esplanade de
I’Hotel de ville de Bobigny »

« L’EVEIL »

8 heures... - place de I’hotel de ville, Bobigny, les employés municipaux, et
vacataires, s’activent. Dévaler la pente douce jusqu’a cette fosse trapezoidale,
profonde, dans laquelle pousse, vigoureux, un tilleul, arbre de la liberté désiré par M.
Birsinger ; lisible est la plaque apposée au rebord de béton qui délimite cette fosse,
nettoyée, raclée par les jardiniers de la ville, et le souterrain secret qui y méne, par ou
auraient du passer les - treize - adultes de la classe de chant du Conservatoire. Vue :
I’enseignante a plusieurs reprises et la responsable des stages improvisation « vocale »
organis¢ pour les €léves. Vue: la direction du Conservatoire, qui avait donné¢ son
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accord. Mais non rencontrés : ces mémes ¢léves-adultes pour leur expliquer le projet
dans sa globalité et la nécessit¢ de leur présence la, dans ce qui ressemble au lieu
métaphorique et prémonitoire d’un premier enfermement, les murs de la fosse sont
hauts et de béton cru, avec cet arbre a la coiffe qui emplit le ciel rendu invisible de cet
en-bas. Contradictions (tensions) délicates a dépasser: afin qu’un maximum de
spectateurs-auteurs soient immergé dans les manifestations commémoratives, il nous
faut nous appuyer sur des groupes déja constitués (artistiques, pédagogiques ou
associatifs), mais les adultes, relais, médiateurs, enseignants, fragilisés par jeunesse,
singularité de ce type de démarche, ou peur de perdre « main mise », ne laissent que
peu, ou pas, ou tardivement acces a ces, leurs groupes... aucun danger pourtant, des
lors que I’adulte (ou les) comme dans la scénographie de la gare, acceptent la place (et
la mise en scéne sur mesure et le texte écrit pour eux), par nous, pressentie, dans une
valorisation artistique, par nous, toujours recherchée. Donc, dans cette méme fosse,
(car la veille au soir, I’enseignante, perdue, accompagnée d’une seule €éléve pour une
répétition réclamée, annonga que « ¢a ne pourrait pas se faire »), nous descendimes,
car jamais nous lachons prise et 1a, avec I’¢éléve et 1’enseignante, avec ce qu’elles
connaissaient I’une de 1’autre et savaient chanter, nous réécrirons une mise en scene...
Ce matin, il est 8 heures, elles n’arrivent qu’a midi pour re-travailler.

10 heures... les vacataires installent, autre plantation, d’un autre genre, dans les terre-
plein apurées des oignons de tulipes défleuries, les arbres peints sur sac que nous
avons déja présentés aux commémorations précédentes; mais la récolte dans les
classes et ateliers-personnes agées, alphabétisation et dernier colléges, double le
nombre...

Le matériel sonore est, branché, a essayer-

Les trois niveaux: en paliers, sur les trois bassins irréguliers de la fontaine, sont
aménagés par des structures et planchers, pour aboutir, comme naturellement, a une
sculpture contemporaine en acier, tout en haut. De part et d’autre; de celle-ci:
comme un espace de représentation politique avec pupitres translucides, pour
I’intervention des deux comédiennes.

- les tuyaux-rouge, blanc, bleu, de large diamétre, qui seront déroulés de la fosse a la
sculpture sont débarqués des véhicules municipaux.

- I’anneau de métal (trés grand diametre), est a proximité-la haut, déja dressé,
sécurisé. Dans I’espace vide: commencent d’étre accrochées (entre autre par un
professeur d’art plastique et notre référent patrimoine) : les sphéres, transparentes qui,
ouvertes, ont été remplies dans les classes, par cette mati¢re imaginaire dans laquelle
nos racines profondes ont puisé¢ leur nourriture. Métaphore de la terre, meére
nourriciere (et des classes entieres, les plus jeunes, ont fabriqué des strates de graines,
légumineuses et fruits secs, donnés par leur mére); métaphore du lieu fictif a partir
duquel on se sent grandir et 1a, les propositions esthétiques furent aussi nombreuses et
inédites que les participants, toujours plus désireux; métaphore de cette terre en
réduction. Mais qui appartiendrait bien siir a cette plus grande, ici présentées, la
balbynienne, avant de 1’agrandir pour se situer par rapport a cette Terre, bleue comme
une orange, minuscule, et pourtant la notre, a partir de laquelle nous pouvons devons,
savons lutter contre toute forme d’exploitation: ce travail forcé dans les camps,
pendant la seconde guerre, le travail forcené des esclaves pendant deux siccles, le
travail des enfants aujourd’hui dans certains pays et des « employés »... L’arbre de la
liberté pousse toujours dans un endroit précis: la libération ardemment désirée est
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toujours liée a un contexte historique, économique, politique, qui peut, devrait
toujours pouvoir se transformer.
- Sur les étiquettes accrochées aux spheres, de nouvelles 1égendes personnelles...

11 heures... ’enseignant, arts plastique, des colleéges... et ..., d’accord pour créer
I’opposé, la traduction culturelle en regard de cet arbre « naturel », dont nous ne
voyons, de 1a haut, de la sculpture, que la couronne feuillue: a 1’aide des tuyaux
rouges (au départ, de canalisations, ensemble, protection de fluides de différents, ici,
qui aideront a ce qui, en sang neuf, circule) : nous recréons un arbre étrange, qui peu a
peu, tuyaux sectionnés au ras, a la base de la sculpture, organisés en un tronc d’ou les
tentacules s’emméleront et dévoreront I’acier, le cachant presque, comme une

végétation a croissance trés rapide, comme une nouvelle force venue du
rassemblement compact des tubes, vecteurs reliés bloqués les uns contre les autres.

12 heures... plus de place dans I’espace habitable par cette nouvelle végétation
d’arbres peints sur hampe de bois : les murs de béton, tous, sont recouverts,... et
I’immense toile peinte par les éléves (nous avions informé pourtant: nous sommes a
I’air libre et ou accrocher?): sont tellement belles et surprenantes -arbre géant, qu’il
est décidé de les installer a méme le sol, dans 1’espace libre entre la fosse et le premier
niveau de la représentation, celui du rappeur.

Des adolescents, des adultes passent et commentent « leur » arbre, « leur » sphere et
regardent ce chantier: s’accelerent les rythmes...

La chanteuse, noire, et son enseignante, sont la ; retour dans la fosse par le passage
secret. Liens rouges de plastic souple, pour retenir le corps de la chanteuse au tronc de
I’arbre, délivré (?) par D’enseignante, (Est-ce le chant, douloureux qui aide a la
délivrance, a la libération?)

13 heures... les comédiens, comédiennes de la Pierre Noire depuis ce matin
descendent, testent, déroulement des tuyaux d’un point a 1’autre ; testent micros,
prennent leur marque, au niveau trois.

- des spheres sont cassées, des étiquettes, légendes de ces univers, perdus. Les
adolescentes d’Hibiscus, toutes la et leur responsable, mais pas la chorégraphe,
malade. Association guadeloupéenne, rencontrée, les samedis. Télescopage des
« spectacles de danse ». Les cubes blancs, les mémes que ceux du « 8 mai 45 » dont-
elles doivent se libérer, ces cubes la (balles de coton, empilées sur les bateaux, mais
aussi cellules d’enfermement autant physique que psychique, confiscation des corps),
sont (difficile d’acces pour ces adolescentes dont les énergies sont déja, depuis de
nombreuses années, canalisées dans des mouvements, dans des enchainements
collectifs, totalement intégrés, difficile pour elles de voir I’étape, « antérieure », et de
transposer leur propre pratique dans une scénographie ou elles ne miment, ni
n’incarnent... Actes manqués, cubes perdus... puis retrouvés... chorégraphe malade
d’angoisse... puis rassurée, mais grippée absente.

Il pleut : plateaux de jeu recouverts, bachés. Dans les sous sols de I’hotel de ville:
pique nique silencieux.

14 heures 45... entre aller et retour. Faire comme ci. Sourire, sourire, sourire encore
quand arrivent deux penauds... remplagants du rappeur, qui, sur le plateau du premier
niveau devait, ayant travaillé a partir du « Code Noir » ; chanter relayé, le groupe,
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absent, dans la fosse... remplagant qui ne savent ni quoi, ni ou. Trois phrases
brouillonnées sur papier. Pris au piége. De la devise républicaine, liberté, égalité,
fraternité, écrite, en lettres rouges derriere I’arbre étonnant, ruisselant de pluie, de
soleil, au fronton de 1’hétel de ville, de cette devise, sur quel « moment » ne nous
sommes-nous pas suffisamment arrétés avec le rappeur, pour qu’il se croit libre de ne
pas venir, égal a quels autres ou interchangeable avec des comperes non informés,
fraternel avec quels autres fréres, préférés a cet instant, pour ne pas se sentir
responsable, avec nous, de cette « abolition » a laquelle il nous avait dit avoir tant
envie... de... ?

15 heures... les €lus sont 13, les youyous d’un mariage (la salle des... est juste a coté,
nous sommes samedi; la place grouille... on ne sait plus qui regarde ou est regard¢)...
les rythmes montent et emplissent I’espace sonore... Commencer ?

Tension, nous annongons au micro: la commémoration « abolition de I’esclavage »
va...

[Tension, ’ancre qui retient le lourd vaisseau immobile, reste désespérément
invisible. Signaux a la chanteuse... la corde se tend, les youyous viennent de
s’éteindre, le public debout, embarqué lui aussi, autour de cette cale rivée au sol,
attend... que la voix étrange, qui s’assure au fur et a mesure de sa délivrance des
liens écarlates, nous arrache et nous transporte dans cette expérience nouvelle de
voyage, immobile de navigation libératrice.

Les deux comédiennes, dos a la fosse, tracent mentalement leur parcours jusqu’au
haut de la proue, si proche, si lointaine : les tubes rouges et bleus se déroulent,
cordons veineux, artificiels d’une circulation ré-oxygénante. Les rappeurs, (le
tuyau blanc se méle a leurs pieds, sur la premiére estrade) sortent quelques phrases.
Les comédiennes continuent imperturbables de monter de palier en palier; leur
complice négociant le déroulement, en téte de la fosse, des tuyaux, du dedans d’une
masse de tissu. L’espace est re-dessiné, jusqu’aux danseuses, qui, des que la
musique devient audible, sortent des cubes et exécutent figures apprises; pleines
d’énergie nouvelle; elles en piétinent les cubes, qu’elles évacuent d’un pied rageur,
double délivrance.

Les comédiennes, veste écarlate, pantalon bleu, sont arrivées. Au pied de ’arbre; a
présent regardé, dans ses racines est lové un adolescent. A gauche de I’arbre, la
plus fréle, un filet de maille noir emprisonnant sa téte, filet maintenu a hauteur de
gorge, prendra en charge (comme dans toutes les manifestations: un récit subjectif,
autobiographique, secret, et un texte « objectif », la Loi, la Régle) des fragments de
« mémoires d’un esclave» de Douglass; auxquels répondra la deuxieme
comédienne, royale quasi, qui elle, tournera les pages, non plus d’un livre petit
format blanc, carnet intime, mais livre énorme, pages de coton serré, assénera des
articles du CODE NOIR et déclaration de V. Schoelcher. Silence sur toute la place:
leurs voix prend possession de l’espace.|

[La comédienne porteuse de la loi, vétement écarlate, au sens strict « la Légi-
ferante |

La Légi-ferante :
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« Le Code Noir raconte une tres longue histoire qui commence a Versailles, a la Cour
du Roi Soleil, en mars 1685 et se termine a Paris en avril 1848 sous Arago, au début
de la 2eme République.

L’histoire sans histoire que raconte le Code Noir regroupe des textes de lois. Les
rédacteurs jettent d’emblée ’esclave noir sur les quais, au bout des ports de Saint
Domingue.

D’ou vient-il ? Qui 1’a mené la-bas ? Pourquoi donc est-il esclave ? Le Code Noir
n’en dit rien. Pour lui, un Noir aux iles du Vent et Sous-le-Vent vient d’ailleurs et il
est esclave, voila tout. »

Article 26

« Les esclaves qui ne seront point nourris, vétus et entretenus par leurs maitres selon
que nous l’avons ordonné par ces présentes pourront en donner I’avis a notre
procureur général et mettre les mémoires entre ses mains, sur lesquels et méme
d’office, si les avis lui en viennent d’ailleurs, les maitres seront poursuivis a sa
requéte et sans frais, ce que nous voulons étre observé pour les crimes et traitements
barbares et inhumains des maitres envers leurs esclaves. »

La Rétive :

« Peu de temps aprés mon arrivée chez M. et Mme Auld, cette derniére entrepris
gentiment de m’apprendre I’alphabet. Aprés quoi, elle m’aida a lire des mots de trois
ou quatre lettres. J’étais la quand maitre Hugh découvrit ce que nous faisions.
Aussitot, il interdit a sa femme de continuer & m’apprendre a lire, lui expliquant entre
autres que ce serait non seulement illégal, mais aussi dangereux. « C’est que, précisa-
t-il, si tu donnes un pouce a un Negre, il prendra un pied. L’esclave ne doit rien
connaitre d’autre que la volonté de son maitre et comment lui obéir. Si tu apprends a
lire a ce Negre, continua-t-il en parlant de moi, rien ne pourra plus le retenir. Plus
jamais il ne pourra étre un bon esclave. On ne pourrait plus le contrdler et il ne serait
plus d’aucune valeur pour son maitre. Quand a lui, I’éducation ne lui ferait aucun bien
et ne pourrait lui apporter que beaucoup de souffrance : elle le rendrait malheureux et
inconsolable. »

Ces mots tomberent lourdement sur mon cceur, ou ils éveillerent des sentiments qui y
dormaient et donnéerent vie a de toutes nouvelles pensées. C’était une révélation bien
particuliere, qui expliquait des choses restées sombres et des mystéres qu’en vain mon
cerveau d’enfant avait cherché a percer ? Je comprenais a présent ce qui avait
jusqu’alors été pour moi un troublant probléme : le pouvoir de ’homme blanc de
maintenir I’homme noir en esclavage. Dés lors, je connus le chemin qui pourrait me
conduire de I’esclavage a la liberté.(...) Je savais qu’il serait difficile d’apprendre
sans professeur, mais je me mis au travail rempli d’espoir et avec un but bien précis et
immuable apprendre a lire a tout prix.

La Légi-ferante
Article 33

« L’esclave qui aura frappé son maitre, sa maitresse ou le mari de sa maitresse ou
leurs enfants avec contusion ou effusion de sang, ou au visage, sera puni de mort »
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La Chétive

Lire des textes me permit de structurer ma pensée et de réfuter les arguments avancés
pour défendre 1’esclavagisme : mais s’ils m’aidaient a résoudre un probléme, ils m’en
apportaient un autre plus douloureux... Pendant, que je lisais et que je réfléchissais a
la question, je ressentais ce tourment que mon maitre avait prévu si j’apprenais a lire.
Il travaillait mon ame, y jetait une indicible angoisse et, tandis qu’il me faisait me
tordre de douleur, il m’arrivait de penser qu’apprendre a lire avait été une malédiction
plus qu’un bienfait. J’étais maintenant conscient de ma misérable condition, sans pour
autant avoir ce qu’il fallait pour y remédier. On m’avait ouvert les yeux sur le sordide
fossé dans lequel je me trouvais, mais sans me fournir I’échelle pour m’en sortir. Aux
heures les plus sombres, j’enviais aux autres esclaves leur ignorance. Souvent, j’ai
souhaité étre une béte. La vie du dernier reptile me semblait préférable a la mienne.
N’importe quoi pour en finir avec ces pensées. Car c’était cette incessante méditation
sur ma condition qui me tourmentait ! Et il était impossible de 1’arréter.

La Légi-ferante

Article 44

« Déclarons les esclaves étre meubles, et comme tels entrer en la communauté. »
La Rétive

Apres avoir entendu souvent le mot abolir, je cherchai a savoir ce qu’il voulait dire.
Le dictionnaire ne me fut pas d’un grand secours. I’y lus que c’était «1’acte
d’abolir » ; mais je ne savais toujours pas ce qui devait étre aboli.(...) Aprés avoir
patiemment attendu, je mis la main sur un journal de notre ville qui évoquait des
pétitions réclamant 1’abolition de 1’esclavage dans le district de Columbia. A partir de
ce jour, je connus la signification de ces mots : abolition, abolitionniste, et je
m’approchais toujours du lieu ou on les pronongait, espérant entendre quelque chose
d’important pour moi ou pour mes fréres esclaves.

Un jour, je me rendis au quai de M. Waters, apercevant deux irlandais qui
déchargeaient des pierres, j’allai les trouver et, sans qu’on me ’aie demandé, je les
aidai. Quand nous elimes fini, 'un d’eux me demanda si j’étais un esclave. Je lui
confirmai. Il me demanda : « Es-tu un esclave pour toute ta vie ? » Je lui dis que oui.
Le bon irlandais parut trés ébranlé par cette réponse.

la Légi-ferante
Article 38

« L’esclave fugitif qui aura été¢ en fuite pendant un mois a compter du jour que son
maitre I’aura dénoncé en justice, aura les oreilles coupées et sera marqué d’une fleur
de lys sur une épaule ; et s’il récidive une autre fois a compter pareillement du jour de
la dénonciation, aura le jarret coupé et il sera marqué d’une fleur de lis sur ’autre
¢épaule, et la troisieme fois il sera puni de mort. »

La Rétive
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« Comment faire pour apprendre a écrire ? L’idée me vint alors que j’étais sur le
chantier naval et que je voyais le charpentier, aprés avoir découpé et préparé les
poutres de bois, écrire dessus le nom de la partie du navire a laquelle il était destiné.
Quand une piéce devait étre utilisée du c6té babord du navire, on écrivait dessus : B.
Quand une piece devait étre utilisée du coté tribord du navire, on écrivait dessus : T.
Sur une picece destinée au devant du c6té babord, on inscrivait : D.B. Sur une piece
destinée au devant du c6té tribord, on inscrivait : D.T. Pour babord arriére, on écrivait
A.B. et tribord arri¢re : A.T. Bientdt, je sus ce que ces lettres sur les poutres voulaient
dire. Je commengai aussitot a les copier et en peu de temps je fus capable de former
ces quatre lettres.(...) Mon cahier d’écriture, a cette époque, c’était la cloture de
planches, le mur de briques, le pavé ; mon crayon et mon encre, un bout de craie. »

La Légi-ferante

Article 6

« Enjoignons a tous nos sujets, de quelque qualit¢é et condition qu’ils soient,
d’observer les jours de dimanche et fétes qui sont gardés par nos sujets de la religion
catholique, apostolique et romaine. Leur défendons de travailler, ni faire travailler
leurs esclaves aux dits jours, depuis I’heure de minuit jusqu’a ’autre minuit, a la
culture de la terre, a la manufacture des sucres, et a tous autres ouvrages, a peine
d’amende et de punition arbitraire contre les maitres, et de confiscation tant des sucres
que des dits esclaves qui seront surpris par nos officiers dans leur travail. »

Article 16

« Défendons aux esclaves appartenant a différents maitres de s’attrouper le jour ou la
nuit, sous prétexte de noces ou autrement, soit chez I’un de leurs maitres ou ailleurs,
et encore moins dans les grands chemins ou lieux écartés, a peine de punition
corporelle, qui ne pourra étre moindre que du fouet et de la fleur de lys ; et en cas de
fréquentes récidives et autres circonstances aggravantes, pourront étre punis de mort,
ce que nous laissons a I’arbitrage des juges.

La Chétive

« M. Freeland ne possédait que deux esclaves, appelés Henry et John. Ses autres
travailleurs étaient embauchés. Henry et John étaient trés intelligents et, peu de temps
aprés mon arrivée, je parvins a leur transmettre un grand désir d’apprendre a lire. Ce
désir se communiqua vite aux autres. Trés vite, ils réunirent quelques vieux
abécédaires et je ne pus que leur faire la classe. Je le fis volontiers et passai mes
dimanches a apprendre a lire @ mes compagnons. Des esclaves des fermes
environnantes eurent vent de ce qui se passait et saisirent cette petite chance
d’apprendre a lire. Il était bien entendu entre nous qu’il fallait, autant que possible,
garder secrete toute notre activité.(...) J’avais a I’époque plus de quarante ¢éleves et
des meilleurs, ceux qui souhaitaient ardemment apprendre. Ils étaient de tous ages,
mais c’étaient surtout des adultes. Quand je repense a ces dimanches, je ressens un
bonheur si grand que j’ose a peine le dire. Ce furent la de grands jours pour mon
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ame.(...) Ces compagnons ne venaient pas a 1’école du dimanche pare que c’était la
mode de le faire et je ne leur enseignais pas parce qu’enseigner était chose bien vue
dans la bonne société. Chaque seconde qu’ils passaient dans cette école leur faisait
courir le risque d’atre découverts et de recevoir pour cela trente-neuf coups de fouet.
S’ils venaient, c’est qu’ils étaient poussés par le désir d’apprendre.(...) A cette
époque, je n’étais plus satisfait de vivre avec quelque propriétaire d’esclaves que ce
soit. Dés le début de I’année, je commencai a me préparer pour 1’ultime combat, celui
qui devait décider de mon destin. J’étais déterminé a passer aux actes. Les années
avaient passé, je serais bientdt un homme, mais j’étais toujours un esclave. Ces
pensées me poussaient a agir. Je pris la résolution que I’année ne se terminerait pas
sans que j’aie tenté¢ quelque chose qui put me donner la liberté. Mais je n’agirais pas
seul. Mes compagnons m’étaient chers et je voulais qu’ils prennent part a cette
entreprise qui devait nous rendre la vie. Avec beaucoup de prudence, je commengai
trés tot a m’assurer de leurs points de vue sur leur condition et a installer dans leurs
esprits des idées de liberté.(...) Prendre la ferme décision de nous évader, ¢’était faire
plus que Patrick Henry quand il déclarait : « la liberté ou la mort ! » car pour nous,
c’était au mieux une incertaine liberté et au pire une mort certaine, en cas d’échec.
Mais pour ma part, je préférais la mort a un servage sans espoir. »

La Légi-Ferante [toujours]

« C’est I’école primaire laique qui, en commengant la culture de I’intelligence, lui
donne des bases solides et la fortifie. C’est la que les enfants apprennent & devenir de
bons citoyens, connaissant leurs devoirs et leurs droits, capables de juger la valeur
politique et surtout morale de ceux qui sollicitent leurs suffrages, capables d’user avec
discernement du bulletin de vote, ce petit morceau de papier qui confere le plus beau
titre qu’on puisse avoir dans une république, le titre de représentant du peuple ».
Victor Schoelcher

« L’arbre de la liberté, poussera par le racines parce qu’elles sont profondes »
Toussaint Louverture

[D’entre les racines de l’arbre, se léve alors, Adolescent, qui, pesant ses mots,
s’adresse a nous, a lui ?|

L’Adolescent

«1II est temps a présent de secouer ses racines et de dévoiler ses intentions. Il est
temps de glisser sous la porte d’honneur de I’homme sans outrage et sans tache un
petit cri, un cri faible, de glisser sous la porte du lache une occasion de mourir, sous
celle de I’avare un soudain appétit de vie, sous celle du cynique une pensée partagée,
sous celle du croyant la vérité qu’il répéte sans y penser, sous celle du sot caché dans
ses dogmes un globe aux couleurs de grand ciel, sous celle de ’homme triste un
enfant, sous celle de I’enfant toute la lumiere du monde et sous la grande porte du
monde la parole éternelle qui fera sauter les verrous et permettra de forcer le passage,
cette parole qui traverse I’ombre dans un grand éclat : I’éclat de ta lumiére, O liberté.
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Le temps se remet a couler, plus fluide d’avoir été, comme renouvelé, revivifié,
augmenté en son volume, dilaté des passés présent, futur qui se perdraient en nous, les
uns les autres.

La cérémonie se poursuit : Discours de Mme la Maire, dos a la fosse, face a I’Hotel de
ville, sur le pont du bateau qui enfin nous emporta, s’adresse a un public de toutes
couleurs... les spectateurs des mariages, les spectateurs de la manifestation, les
spectateurs d’univers réconciliés. Soleil !

Epilogue - avant le 17 octobre 2009 -

Sous le signe de la rareté... mais de la «rareté relative dépend la notion de valeur » !...

- Signes de commémoration : de simples plaques gravées, ou apposées sur une facade
de gare (non-passante, dans tous les sens du terme), ou au bas d’un rebord de béton,
perdu dans I’immensité d’une place d’Hotel de ville si vivante. Concernant les
commémorations dont nous sommes en charge, ni monument, ni sculpture, ni
périmétre architectural (décodé, donc lisible) portant les traces « d’événements », dont
il faudrait se souvenir (hormis 1’ancienne gare). Indices insuffisants pour que des
habitants dans une ville... « y » pensent, a ce « moment » 1a, a ces « temps 1a ... »
temps morts.

- Ne reste plus qu’a exploiter les ressources de ces lieux, non-lieux de mémoire, pour
leur superposer virtuellement, une scénographie dont « ils », (les habitants-citoyens),
se souviendront,... en méme temps que de 1’Histoire dont nous parlons, que nous
évoquons, que nous convoquons ; ressources habituellement invisibles, mais qui
prennent sens, aujourd’hui ; et quand la construction de ce sens ne se fait pas a vue (le
mur de 8 meétres), elle est travaillée en amont, fléchée pour ainsi dire (les tuyaux bleu,
blanc, rouge) ; ressource d’un donné (une fosse impénétrable, une sculpture ignorée,
une végétation vécue comme envahissante, repoussante), littéralement trans-figurée
(on ne s’imaginait pas « ¢a » comme « ¢a » : ¢’était beau... entendions-nous souvent);
toutes limites d’occupation de I’espace social repoussées (fagcade des immeubles et
leurs habitants, alliance avec les jardiniers)

- ressources humaines, rares, c’est a dire précieuses — nul n’oubliera la présence des
enfants de la classe en.chantante, a la gare, ni la voix des Veilleurs, ni celle de Claude
Deschamps, ni celle des enfants relayant « sa » marseillaise, ni la voix de 1’adulte,
dé.liée, dé.livrée dans la fosse

- A Bobigny, sans compter, nous nous sommes « employés » a tenter d’inverser les
mécanismes destructeurs d’une économie dé.réglée, dé.régulée, des-axée, cognant
aveugle, en étant nous-mémes « économes », c’est a dire « mesurés », attentifs a la
dépense, aux dépenses, d’énergie, de temps, de moyens, en resserrant, nous
concentrant sur quatre objets « communs », « connus», quasi familiers: sacs a
gravats, plat ou en volume ; masque prophylactique ; sphére en plastique comme jouet
d’enfant, tous blancs, ou transparents, vierges, manipulables par toute main,
esthétiquement irréprochables !; deés qu’utilisés physiquement, graphiquement
occupés, investis, ces signes, de valeur négative (déchets, contagion) devenaient
producteurs, créateurs de situations individuelles et collectives, prémisses d’un art
nouveau, haute valeur ajoutée.
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Nous nous sommes employés a tenter d’enrayer les mécanismes d’une économie
faucheuse d’espoirs et donc lutter contre toute perte de confiance, en inscrivant les
habitants citoyens, trés petits ou trés agés, dans nos événements, les amenant par
patiente stratégie a porter du texte, des costumes sur-mesure, du chant ; sa voix, sa
propre voix ; a porter de 1’objet, du projet

Attentifs aux pertes, pertes de temps, pertes d’énergie perte d’identité: en
inventant des procédés pour que tous et toutes aient la possibilité « d’habiter »
I’espace collectif, rendu au public, c’est a dire assumé, lu, intégré par lui
devenu responsable de la manifestation, spectateurs compris ; en « habitant la
langue » écrite (les €léves et leurs étiquettes) ou parlée (les textes proposés
sont poésie difficile, nous le savions, mais le silence les a fait « entendre ») ;
c'est-a-dire résonner. (... et qu’est-ce donc un artiste, s’il ne peut faire surgir
I’Autre, I’'Inconnu, le Singulier en lui, en son proche ?... Identité n’est pas
Identiquité)

attentifs aux pertes de reperes : (I’histoire n’est pas toute enticre, toujours 1a, a
portée de connaissances; travail pédagogique, nécessaire: réinsérer,
réarticuler les piéces manquantes) ; et comment se situer soi-méme, si le corps
et ’ame sont, encore, se cognant dans 1’étroitesse d’une structure psychique
ou physique douloureuse... le repliement, 1’isolement, la rétractation... sont
quasi automatiques quand trop de difficultés ligotent 1’étre, socialement coupé,
toutes difficultés confondues, (et ce, indépendamment des solutions d’entraide
réelle...). Travail en quelque sorte «organique» — la libération est
expérimentée grace a la création et au cube blanc, métaphore de la sortie au
jour. Fonction de I’art : ici, inventer en conditions pour qu’il advienne...

Attentifs a toute perte de mémoire (de quoi faut-il se souvenir pour continuer
d’avoir envie de vivre encore, et plus, et plus haut ?) ; en nous impliquant dans
un cours de I’histoire, qui se transforme (le Code Noir n’existe plus ni les lois
de Pétain, ni les décrets, sous 1I’occupation nazie), cours de I’Histoire sur
lequel nous croyons, collectivement, pouvoir, devoir peser.

Grace a une volonté politique forte, qui permet, a contrario du zapping,
surfing, 1a ou une population majoritairement jeune, trés jeune, inflammable
(et enflammée !), volatile, semble insaisissable, de parier sur un
investissement dans la durée, long terme, placement de confiance réciproque,
et malgré notre nomadisme, (mais celui-ci nous permet une rapidité
d’intervention, d’action ou au contraire le lacher prise quand nos partenaires
suffoquent étranglés par les conflits), nous permet nous I’avons vérifié, de
faire circuler d’un point a I’autre, et se rencontrer pour expérience artistiques
communes, des dges qui ne se trouveraient pas « ailleurs », 8 méme 1’espace
urbain.

Il faut X heures pour monter une voiture et sa carrosserie en usine, il en faut X+n,
pour aborder en douceur ces continents de souffrance, en voie de disparition, que
furent esclavage et déportation, massacres longs, qui pourrait faire douter... faire
vaciller le plus convaincu des humanistes, en donnant de quoi espérer (chaque acte
crée est un formidable bonheur, explosif) : nous nous sommes employ¢s, a ré.engager
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- nous sommes encore préts a le faire -, un processus de gain, d’accroissement,
d’avantage, de profit, de bénéfice (— bienfait — bien-faire —) dans une économie
culturelle, dont nous avons tous faim et soif, résolument.

PRELUDE A LA CREATION DU 17 OCTOBRE 2009

9 heures ; de tous les points de la capitale, alerte téléphonée : le segment de la ligne 5.
République-Jaures est inerte, paralysé, jusqu’au soir. Tous les «acteurs» de la
manifestation trouvent stratagémes et contournements... retards prévus et ramassage
en vol gare de I’Est des « marcheuses » et nous enlevons, ravie, la comédienne arriere
petite fille-de-la-République, République, qui un mauvais jour d’octobre 1961, un 17,
se décomposa devant la frénésie incontrélable de son bras armé.

La voiture nous dépose au métro Bobigny Pablo Picasso, a deux pas de I’Allée du 17
octobre 1961 (mais cet aprés midi, les invités nombreux, engagés par intérét et
promesse, parisiens, se casseront les dents et le nez pour arriver jusqu’a nous).

9 heures 45, les employés municipaux, déja 1a, parachévent un nettoyage effectué la
veille sur le site. Au bas des tours, les énormes containers poubelles ont été vidés ; la
longue allée, ponctuée des deux placettes (au sol une mosaique en forme d’étoile a
sept branches), ne porte plus aucune trace d’immondices ; débarrassée de toute sorte
d’animaux a poil rat qui n’ont plus droit de cité...

Les charmes réguliérement plantés, tout au long de 1’Allée -dite du 17 octobre 61-
bruissent de premiéres gouttes ; la volte est haute et protectrice. Courent, a rythme
régulier, plaques grises de fibro-ciment, feuillets Iégers entre les morts du cimetiere
communal et nous ; (s’effondra la grue dédiée a la construction des tours en 1968 sur
le mur de moellons dont on apercoit la naissance, exposant morts passés et vivants a
venir, a découvert : en boites). Le vent et la pluie parach¢vent d’'un méme souffle
radical la consciencieuse mise au net.

Le gros cube prégnant, béton a moiti€¢ couvert par coloriage avorté, en retrait et
pourtant énorme, est dégagé, accessible, (c’est un transformateur E.D.F...)... nous
pourrons donc le recouvrir dans une heure, intégralement, de bandes verticales bleu,
blanc, rouge (la Mecque de la République me dira, souriant, I’enseignant musulman)
Transformateur d’une énergie  redistribuée, aujourd’hui symboliquement, en
direction de ces trois énormes tours (et pas seulement) ; la « cit¢ PVC ». La cité Poly.
Vinyl. Chloride ? cette matiére plastique, omniprésente dans nos sociétés
consommantes ? ou les trois premicre lettres d’un nom oubli¢, d’un pacifiste,
rédacteur au « Canard, a I’Humanité, d’'un communiste qui entendait les lendemains
chanter ?... Personne, depuis deux mois que nous allons et venons, interrogé, ne sait
dire qui il était... et nulle part, nul endroit ou trouver (lire ?) I’information. Cité
P.V.C.: nov langue. Si t’es pévécé ?! La proposition faite il y a quelques années
d’installer des tables d’orientations dans la ville, (lecture de I’espace, ses épaisseurs
historiques) nécessaire pour une population qui ne sait plus ou elle est, ou elle en
est... nous revient, impérieuse, en téte. Le matin, les capuchons sont mis, il pleut fort.

Le cube, sur lequel le regard bute, dés I’entrée dans 1’Allée du 17 octobre, écrase de
sa masse la mosaique étoilée, au sol, au centre de laquelle se dessine un rond parfait.
Cible ? La semaine précédente, se surajoutant aux objets déja écrasés, un pot, yaourt
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blanc, explosa, grenade incongrue, (précipitée) lancée des étages, au milieu-cceur de
cible, de chanteuse, comédienne, moi-méme. Il faudra penser a décaler le podium,
lieu de parole de la comédienne, le dé-centré, tout en gardant le contact avec le
transfo-transformé- (nous avions informé pourtant par gardienne interposée, et
OPHLM averti... et invitations dans toutes les boites aux lettres... déposées par
association de locataire, huit jours durant, information continue, depuis 1’Allée,
« informations », explicatives...) s’ils n’étaient anonymes, il faudrait pouvoir intégrer
les lanceurs, excellents viseurs, dans la prochaine scénographie.

10 heures 30, nous contournons la premicre Tour, pour nous poser dans le local de
« I’amicale des locataires », la présidente rencontrée 1’an passé, a I’issue de cette
méme commémoration, a laquelle nous étions, présents, sept, ¢lus et techniciens
compris, écouté des regrets de la présidente, relevé de téléphone ; début septembre :
contact, explication du projet, visite de leur lieu associatif ; permission d’y entrer,
d’en faire une base arriere pour objets, accessoires, costumes, ravitaillement,
concentration indispensable, abri. Rez de chaussée. Sas a franchir d’une haute
muraille de corps masculins (mais nous savons respectivement qui nous sommes).
Partage de dattes et de mandarines. Laissez-passer, les comédiennes arrivent ; les
lycéens, du lycée professionnel (section sécurité prévention, bac pro rencontrés a
plusieurs reprises dans leur classe); deux sont malades ; nouvelle mise au point,
arrive, M. El Kouradi, enseignant, plasticien, qui a dessiné les empreintes bleues sur
bandes blanches ; traces de pas de ceux qui manifestérent, ce jour la, empreintes de
chaussures brutes noires sur bleu écrabouillé ; et ce long filet de peinture rouge,
derni¢re trace de sang séché. On vérifie les €équipes des déroulements. Les albums
inventés de photos qui n’existent pas: (contours, silhouettes informes, dessinées,
comme corps flottant des disparus, 1égende : poeémes écrits par les €éléves), ces albums
passent de mains en mains : premier étrange recueillement. Leur professeur, M. M.C.
Prati-Belmoktar, arrivera plus tard ; la piece de théatre écrite sur le 17 octobre, a été
éditée ; remise de récompense, (ce sont des fragments de ce texte, enregistrés, qui
seront entendus pendant la commémoration).

11 heures, les camions de la ville, sont déchargés. Magasin d’accessoires mobile !...
La veille, les trois chariots bleus, remplis a ras bord de chaussures elles mémes
reformées par cette méme substance bleue nuit que celle sur laquelle elles seront
posées, ont servi déja a la répétition ; déja préts, ils posent roues a terre: les
comédiennes et les éléves se re-mobilisent, dansantes, roues a terre, les deux dévidoirs
congus et réalisés par les employés, (un pour le large rouleau bleu-nuit bitume ?
fleuve Seine plate ? long trait, plan infini improbable, raccord entre hier et
aujourd’hui ? I’autre pour le trés étroit bandeau blanc vierge, qui appellera la marche
somnambulesque de la femme remontée des profondeurs d’une mémoire collective) le
matériel sonore est branché depuis A jusqu’a Z.

- et puisqu’il nous a fallu courir de fenétre en fenétre, téte renversée pour expliquer, la
semaine passée que nous allions «baisser d’un ton » le matin pas d’essais tonitruants.
Vérification que les voix passent ... et s’élévent : celle d’un chef de service; algérien
qui enregistra le texte du couvre-feu imposé par le préfet de Police M. Papon, comme
s’il le lisait a son trés petit frére ; celle de la voix algérienne féminine, militante
aujourd’hui, habitant le texte distribué¢ par le FLN sur les consignes pacifistes de la
marche du 17, celle de la somnambule absente-présente qui nage debout le long du
cimetiere les textes sont « Nocturnes », celle de ’arriere-petite-fille-de-la République,
totalement présente sereine et grave ; celle d’un chef de cheeur balbyniens, « jouant »
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le policier ayant du obéir aux ordres, et gagné a jamais par la nausée ; celle de Derrida
enfin, ré-interprété par la méme arriere-petit fille de... manque celle de Claude
Deschamp qui arrivera plus tard.

Continuent de passer, attentifs, les habitants, continuent de passer, les
informations, preuves a I’appui, (les objets sont tous déja 1a) pour ceux qui ne savent
pas lire, pour ceux qui ne parlent pas le francais, pour les ados sacs a dos, furtifs.

12 heures, déroulement répété, celui des « bandes dessinées », croisées superposées,
les gestuelles retraversées ; pose des chaussures

Le transformateur se métamorphose bleu blanc rouge. (et pourquoi ce n’est pas le
drapeau algérien, me dira une lycéenne, petite reprise historique, les événements...).
Déjeuner commun au local associatif. Les textes sont relus a voix basse, relue bouche
close. Concentration gagnée —gagnante-

13 heures, soudain, il fait froid. Les gardiens du matériel de jeu, de son ont faim et
soif. Pique nique sandwichs fruits et coca. A I’intérieur maquillage rapide, on enfile
les blouses, membranes blanches, et les cotés. Les femmes algériennes de la Maison
des Parents, rencontrées depuis quelques semaines et leur accompagnatrice-chanteuse
ont la peur aux I¢vres.

Elles ont répété ce chant Kabyle, de paix, elles ont vaincus préjugés, interdits, mailles
invisibles de mille servitudes ; elles ont mis des ceintures de couleurs sur les blouses
« uniformes » ; I’honneur, aussi grand pour elles que pour nous, s’impose.

14 heures, les trois médiateurs arrivent, ils savent depuis quelques jours ou sont les
fragilités... : il faudra des habitants a chacun, expliquer pourquoi « on ne passe
pas »... pourquoi on ne peut passer que « dans le sens de la marche »...

On déroule le tapis bleu, ciel contre ciel, ciel reflets trempés d’un sol bient6t luisant,
qui bourrasque, se tord, empli d’eau. Réplique de ces chevelures, branches et feuilles
saisies de vent, qui s’essorent, furieuses.

L’Allée longue, plaquée de bleu sombre, quasi violine, se perd la bas loin au loin,
dépasse la deuxieme étoile, bute dans les bosquets.

Les visages sont collés aux fenétres : les tours sont peuplées de présences sensibles.
Un reggae impertinent dévaste le silence recueilli... il ne s’arrétera qu’au ras de la
manifestation

On amorce le déroulé de la bande blanche, histoire a écrire, les charriots sont a
I’entrée de 1’ Allée, les comédiens s’inscrivent, a leur poste, hiératiques quasi.

Les directrices d’activité et chefs de service respectif ( ressources documentaires,
manifestations publiques) arrivent. L’un de nous : point de départ; [’autre point
d’arrivée ces deux points marqués par chaque panneau, portant la méme inscription
« Allée du 17 octobre »...

15 heures, les parapluies font un dome multicolore. La comédienne, manteau rouge et
chignon piqué d’une discrete cocarde, gantée, monte solennellement sur le carré noir
de ce podium rehaussé en contact avec ce cube républicain qui lui sert de réserves
d’énergie-archives a exploiter. Depuis les hauts-parleurs cachés on entendra alors les
voix modulées d’un Algérien, d’une Algérienne.
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MISE EN ESPACE DU « 17 OCTOBRE 1961 »

Commence alors ce qui ne sera ni simple commémoration, ni un hommage
respectueux, ni marche pacifique, ni événement ritualisé, ni inscription citoyenne...
une foule réelle et fictive en marche mélant morts et vivants... mais tout cela —prise
rapide- des que la comédienne enclenchera le processus étrange de I’écoute collective.

[Voix masculine, algérienne, chantante/

Communiqué du préfet de police de Paris, M. Maurice Papon rendu public le 6
octobre 1961, instituant le couvre-feu

Dans le but de mettre un terme sans délai aux agissements criminels des terroristes
algériens, des mesures nouvelles viennent d’étre décidées par la préfecture de police.
En vue d’en faciliter I’exécution, il est conseillé, de la fagon la plus pressante, aux
travailleurs algériens de s’ abstenir de circuler la nuit dans les rues de Paris et de la
banlieue parisienne et plus particulierement de 20H30 a 5h30 du matin. Ceux qui,
par leur travail, seraient dans la nécessité de circuler pendant ces heures pourront
demander au secteur d’assistance technique de leur quartier ou de leur
circonscription une attestation qui leur sera accordée apres justification de leur
requéte.

D’autre part, il a été constaté que les attentats sont, la plupart du temps, le fait de
groupes de trois ou quatre hommes. En conséquence, il est trés vivement recommandé
aux Frangais musulmans de circuler isolément, les petits groupes risquant de paraitre
suspects aux rondes et patrouilles de la police.

Enfin, le préfet de police a décidé que les débits de boissons tenus et fréquentés par
des Frangais musulmans d’Algérie doivent fermer chaque jour a 19 heures.

[En réponse, collée a cette déclaration ; la voix d’une femme algériennel
Circulaire du comité Fédéral de la Fédération de France du FLN (10 octobre 1961)

Cher frere,

Recu votre courrier du 7 octobre 1961.

Apres étude de la situation créée par les nouvelles mesures répressives prises
(couvre-feu, transferts en Algérie, exécutions sommaires de compatriotes) et apres
avoir pris connaissance de votre rapport du 7 octobre 1961, le comité fédéral a pris
les décisions suivantes :

Les mesures énumérées doivent étre combattues énergiquement par une action en
trois phases :

1° phase

1° Les Algériens boycotteront le couvre-feu. A cet effet, et a compter du samedi 14
octobre 1961, ils devront sortir en compagnie de leurs femmes et de leurs enfants, en
masse.

Ils doivent circuler dans les grandes arteres de Paris. Exemple : Champs-Elysées,
boulevards Saint-Michel, Saint Germain, Montmartre, etc...

2° Les commerg¢ants ayant des établissements fixes doivent fermer durant 24 heures
en signe de protestation contre le couvre-feu a caractere raciste qui est imposé a nos
compatriotes cafetiers et restaurateurs. Cette fermeture aura lieu le lendemain du
boycott massif, ¢ ’est-a-dire le dimanche 15 octobre 1961.
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Observations :
a)Vous devez faire votre possible afin d’appliquer les points ci-dessus aux dates
indiquées. Au cas ou le temps matériel ne vous le permettrait pas, déclencher ces
opérations au plus tard a partir du mardi 17 octobre 1961.
L’action des commerg¢ants devra toujours se faire le lendemain de I’action de boycott
massif.
b)Les deux premiers jours du boycott avec participation de toute la colonie
algérienne de Paris et sa banlieue (femmes, enfants, vieux, jeunes, hommes etc.)
doivent étre spectaculaires. A partir du troisieme jour, tous les hommes sortiront
normalement comme par le passé comme si la mesure de couvre-feu n’existait pas.
c¢)Les cadres importants, permanents, recherchés doivent éviter toutes ces
manifestations par mesure de sécurite.
3° Comme il est a prévoir des arrestations ou des internements, il convient de
préparer les femmes a une manifestation avec les mots d’ordre suivants :

- A bas le couvre-feu raciste,

- Libération de nos époux et de nos enfants,

- Négocier avec le GPRA,

- Indépendance totale de |’Algérie, etc.
La manifestation aura lieu devant la préfecture de police le troisieme ou le quatrieme
Jjour apres le déclenchement du boycott du couvre-feu. A cette occasion, faites votre
possible pour faire participer le maximum de femmes algériennes, faites en sorte que
la manifestation soit encadrée par des militants expérimentés, évitez les provocations
de tous bords.

Les ¢éleves sont en relation physique avec de hautes boites bleues, sur roulettes ;
fouilleront au moment indiqué pour extraire de curieux objets : des semelles noircies
laquées sur lesquelles la classe entiere a inscrit les articles de la déclaration des droits
de ’homme et du citoyen, version blanc sur noir, frangais, noir sur blanc, arabe,
créole, portugais, espagnol, anglais...

[L’arriére-petite-fille-de-la-République prend la parole : texte de Maryvonne
Vénard]

-Et puis, la manifestation eiit lieu. Partis de la, d'ici, mille ruisseaux grossirent un
long fleuve humain obstiné, dense, digne.

-Et puis, plus rien. Chape de plomb liquide, la Seine aux reflets éteints ne laissa plus
percevoir aucun murmure, aucune plainte.

-Notre arriere grand-mere a traversé de grands moments d’égarement, comme des
absences, perdu sa propre mémoire, sa propre voix, n’articulait plus ni le mot liberteé,
ni celui d’égalité, avait oublié jusqu’a celui de fraternité.

-J'ai tout retourné. Tourné et retourné. Toutes les boites. Classées archives. Mis sens
dessus dessous, interrogé serré, questionné pointu. Motus et bouche cousue. Cousue
sur secret. Secret d'Etat. Tache aveugle. J'ai juste croisé une galerie de portraits
d'hommes inquiets. Journalistes, historiens, chercheurs.

Couvre-feu! Mais rien ne peut éteindre le feu qui briile la conscience humaine d'un
desir de verite!
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-Alors, les heures étaient si sombres, toutes les heures, celles des soirs et celles des
matins, étouffées dans les draps noirs d'une guerre, qui ne voulait pas dire son nom;
d'une guerre a couteaux nus, d'une guerre a contre-coeur, a coeur crevé; coups
portés emporteés dans cet autre long fleuve de l'oubli. Passe le temps.

-Si lourd ce secret, a porter, qui doit étre rendu, rendu accessible.

-Disparus sans laisser de trace, si ce n'est celle laissée par corps jetés en onde
profonde.

Sans laisser d'empreinte, si ce n'est celle de pas pressés, révélés par le déroulement
de I'Histoire.

Sans laisser de noms. 1l y eiit les hommes cachés sous couverture, protéges par
supérieur hiérarchique.

Sans laisser rien d'autre que les contours vite effacés des silhouettes écrivant de leur
sang a méme le noir bitume le terrible graphique d'un massacre inimaginable, sur le
sol de notre République.

-Mais s'il faut fouiller encore plus profond, nous fouillerons jusqu'a retrouver les
marques.

-Les membres de ce grand corps social chancelant ne pourront retrouver l'équilibre
que s'ils se souviennent que de qui fiit, reste, appui, base, fondement: la déclaration
des droits de I'Homme et du citoyen, droits naturels, inaliénables et sacrés de
['Homme.

ARTICLE 1

Tous les étres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. Ils sont doués
de raison et de conscience et doivent agir les uns envers les autres dans un esprit de
fraternité.

ARTICLE 2

Chacun peut se prévaloir de tous les droits et de toutes les libertés proclamés dans la
présente Déclaration, sans distinction aucune, notamment de race, de couleur, de
sexe, de langue, de religion, d opinion politique ou de toute autre opinion, d’origine
nationale ou sociale, de fortune, de naissance ou de toute autre situation.

ARTICLE 20
Toute personne a droit a la liberté de réunion et d’associations pacifiques.

-Ainsi, en possession de ces articles fondateurs, que nous appliquerons sur le sol,
droit au sol, nous pourrons tracer une droite ligne.

Notre commune démarche faisant ressurgir le passé a la surface, toute crainte
dépassée.

Cette descendante de la République, se trouve alors vers I’allée ou les
marcheuses, déposeuses de souliers d’enfants, de femmes, d’hommes, suivront,

chariots bleus silencieusement manipulés par éleves complices...

La foule suivra de part et d’autre de la bande blanche bientét couverte de
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dizaines de marcheurs « invisibles », les chaussures reformées d’une ame bleue a
peine visible semble « habitées ».

[La comédienne, blanche silhouette, lame droite, nuque et talons hauts, ouvre un
autre espace devant elle déroulé par son double reflet, masculin : il recule lui
offrant la possibilité de s’incarner dans les « Nocturnes » de Xavier Villaurrutia.|

Enfin voici la nuit avec ses longs silences,
ses ombres humides qui amortissent tout.

Le bruit le plus leger grandit soudain et puis
se meurt sans agonie.

Enfin voici la nuit qui jette des tapis
de cendre, éteint les lumieres, les dernieres fenétres !

Car le silence étire de lentes mains d’ombre.
L’ombre est silencieuse, et nous ne savons pas
son début et sa fin, ni si méme elle en a.

Inutile d’ouvrir prés de moi une lampe :
la lumiere creuse la mine du silence ;
par elle je descends de moi-méme, immobile.

Car la nuit est toujours la mer d’un ancien songe,
d’un songe vide et froid ou ne reste plus de
la mer que les restes d 'un naufrage d’oublis.

Ombre liquide ou je m’enfonce,
pensée perdue dans son néant.
Et plus rien, pas méme [’accent
D ’une voix indéfinissable

pour accéder a l'impossible
pays d’une mer infinie

et illuminer de son cri

ce tres lent naufrage invisible.

Comment penser, méme un instant,
que [’homme mortel est vivant !
L’homme n’est que mort de peur,
de peur mortelle de la mort.

La peur ’accompagne comme [’'ombre le corps,
elle I’assaille dans les ténebres,

se revele dans son sommeil,

prend parfois la forme du courage



38

Enfin voici la nuit qui m’inonde [’ouie

d’une marée silencieuse, inattendue,

qui pose sur mes yeux ses paupieres défuntes,
qui laisse dans mes mains le vide d’un message.

Soudain le fleuve de la rue se peuple d’étres ardents,
ils marchent, s arrétent, marchent encore.

Ils échangent des regards, osent des sourires,
forment d’imprévisibles couples...

1l est des recoins et des bancs d’ombre,

des rives aux formes indéfinissables et profondes,
de soudains trous de lumiere aveuglante

et des portes qui cedent a la moindre pression.

Le fleuve de la rue reste un instant désert.
Puis il semble remonter de lui-méme
désireux de recommencer.

1l reste un temps paralysé, muet, ardent,
comme le coeur entre deux spasmes.

Mais une pulsation nouvelle, un battement nouveau
Jjette au fleuve de la rue de nouveaux étre ardents.
1ls se croisent, s entrecroisent, s’ élevent.

1ls volent au ras du sol.

1ls nagent debout, si miraculeusement

que nul n’oserait dire qu’ils ne marchent pas.

[La silhouette s’est arréter au centre de I’étoile, a ’autre extrémité de 1’Allée,
devenue voyante, elle, dé-crie le texte de Marie Christine Prati-Belmokhtar]

La Seine est couleur de sang

La Seine est couleur de mort

Elle prend la couleur de leurs corps
Meurtris frappés, apeurés

Et charrie tous les chagrins

De ces familles désespérées

Ce 18 octobre au matin

La Seine est couleur de sang
La Seine est couleur de mort

Tant de violence
1ls n’étaient tous qu’innocence
Est-ce leur nom, leur peau, leurs veines
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Qui ont déchainés tant de haine

Leur sang était le méme

Que celui qui coule dans les veines

De ceux qui pouvaient étre leurs freres
De ceux qui sont leurs ennemis

Leurs assassins, ces bourreaux

Qui ont accepté les ordres

Un 17 octobre 61

La Seine est couleur de sang
La Seine est couleur de mort.

[La comédienne disparait...]

Deux a deux, les rouleaux blancs sont dévoilés, reproduisant comme autre étoile, au
sol- carrefour ou s’affrontérent, combats jamais évoqués, forces de 1’ordre, faible
force de manifestants désarmés :

On ne voit plus que les « traces » de ces affrontements, bleues, noirs et roues.

Ligne sanglante. Derniére écriture

Pendant qu’un autre point de vue est entendu :

[On entend le texte de Marie Christine Prati-Belmokhtar]

Hier soir, nous avons regu des ordres, mon garcgon, des ordres terribles de notre
supérieur hiérarchique et ces ordres, on était obligés de les suivre. Et puis, arrivés
sur le lieu de la manifestation il y a eu cette sorte de fievre, cet acharnement qui a
contaminé la plupart de mes collégues. Ils sont devenus comme fous. Je travaillais
avec ces gens depuis des années et j'avais |'impression de ne plus les connaitre. Je
n’ai rien pu faire mon gargon, ils étaient déchainés, ils sortaient leurs matraques et
frappaient sur tout ce qui bougeait jusqu’a ce que les corps s effondrent. Quelquefois
ils continuaient a frapper sur ces gens sans défense qui restaient par terre. Certains
ne bougeaient plus, je crois qu’ils étaient morts. A un moment j’ai entendu un policier
crier : « il faut tous les tuer et puis les jeter dans la Seine », un autre lui a répondu :
« ce qui va étre ennuyeux c’est qu’il va falloir les y transporter ! ». Moi, j’étais
peétrifié, je n’en croyais pas mes yeux. Et puis il y a eu des coups de feu, on entendait
partout des cris, des hurlements. Ceux qui restaient debout étaient emmenés dans les
fourgons de police, entassés les uns contre les autres. Tout allait tres vite autour de
moi, j’avais 'impression que je n’étais plus dans la réalite. Pendant un court instant
j’ai voulu leur crier d’arréter, de reprendre leurs esprits, de leur dire que ces gens
n’avaient rien fait, qu’ils étaient innocents, que parmi eux il y avait des enfants... Je
regardais autour de moi sans comprendre cette haine, cette violence et puis j’ai senti
cette nausée m’envahir, toute cette scene m’écoeurait au point de m’en rendre
malade, alors je suis rentré dans un bar, j’en suis sorti quand le calme était a peu
pres revenu. Une camionnette m’attendait dehors. Mes collegues se demandaient ou
Jétais passé. La fourgonnette était pleine, je crois qu’ils emmenaient tous ces gens au
stade de Coubertin, je n’ai pas pu monter, j'ai dit a mes collegues que je ne me
sentais vraiment pas bien et je suis rentré. Sur le trajet je cherchais a comprendre ce
qui était en train de se passer, et je pensais a démissionner... Ce matin je suis revenu
travailler, j’ai encore cette nausée qui m’envahit depuis hier... Je préfererais étre



40

ailleurs mais je n’ai pas le choix...

Devant le texte apposé contre le mur du cimetiére..... autre carré noir, pour la
prise de parole de cette descendante de la République, qui, affectueuse
complicité, touchante, touchant le corps qui n’y voit plus de Claude Deschamps
(résistant connaissant Papon et son parcours) clot cette page d’histoire relue.

[L’arriere-petite-fille-de-la République donne a entendre le texte de Derrida,
entre coupé de commentaires de Claude Deschamps]

Nous aurions, me semble-t-il, « contre [’oubli » un premier devoir : pensons d’abord
aux victimes, rendons-leur la voix qu’elles ont perdue. Pensons d’abord a la destinée
— chagque fois unique et irremplagable — de ceux et de celles a qui on a dénié le droit a
la parole et au témoignage et qui ont eu a souffrir ['injustice dans leur vie, parfois
dans leur honneur. Pensons a la machine qui les a broyés, a l’'ignominie de certains
individus, de certaines forces sociales, de certains appareils étatiques ou policiers. A
chacune des victimes, toujours au singulier, a tous ces « disparus » nous devons
épargner ce surcroit de violence : [’indignité, [’ensevelissement du nom ou la
défiguration du souvenir. Mais un autre devoir, je le crois, est indissociable du
premier : en réparant l'injustice et en sauvant la mémoire, il nous revient de faire
ceuvre critique, analytique et politique. En général et cette fois-ci au-dela des
singularités exemplaires. (Claude Deschamps: « La mémoire ne doit pas étre
commémoration passive, mais l’exigence de la recherche de la vérité et de sa
manifestation ») Les crimes en question, les censures, les amnésies, les refoulements,
la manipulation ou le détournement des archives, tout cela signifie un certain état de
la societé civile, du droit et de I’Etat dans lequel nous vivons. (Claude Deschamps :
« C’est bien ce devoir de mémoire pour lequel il faut sans cesse ceuvrer dans la
recherche de la vérité ») Citoyens de cet Etat ou citoyens du monde, au-dela de la
citoyenneté et de [’Etat-nation, nous devons tout faire pour mettre fin a
[’inadmissible. 1l ne s agit plus seulement alors du passé, de mémoire et d’oubli. Nous
n’accepterons plus de vivre dans un monde qui non seulement tolere les violences
illégales mais viole la mémoire et organise ['amnésie de ses forfaits. Notre
téemoignage critique doit transformer [’espace public, le droit, la police, la politique
de l'archive, des médias et de la mémoire vive. (Claude Deschamps : « C’est le cas
de Maurice Papon, jeune fonctionnaire de Vichy, responsable de déportations
raciales et politiques, qui a la libération a su échapper aux sanctions prises contre
les collaborateurs et que ’on retrouve Haut fonctionnaire de la République, Préfet
de police de Paris en 1961, et appliquant pour les Algériens, les mémes méthodes
que sous ’occupation »...)

Les femmes algériennes, tendues, au bord du cercle constitué par les publics,
chantent alors, ensemble, tenus par devoir

De la haut, de la Tour, les yeux, oreilles, ont eu sans doute le point de vue de
I’oiseau : bandes dessinées géantes, lecture facilement décodable: aucune
« projection » d’objets ne pouvait, ne pourrait plus en-tacher ce sol, commun.

... et puis I’élu, prit la parole...

... et puis... et chacun chacune se prit les mains, se les serrant, pour ainsi dire :
heureux.
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A propos de cette piece en quatre actes, distribués dans le temps et dans 1’espace est
travaillée douze mois durant.

- Toujours les instruments de mesure, pour analyser ces étranges phénomenes
que sont les actes artistiques, insaisissables concrétions de sens, d’images de
vivants obligatoirement contemporains et de morts, in-temporains... toujours,
et encore plus, ici, a Bobigny, concernant des « commémorations », ces
instruments font défaut,...

- Un objet palliera, aujourd’hui ; peut-étre, car chacun visualisera a sa manicre,
depuis sa propre posture-position: un simple curseur, qui, mobile, se
déplacerait, serait déplacé sur une longue régle touchant d’un c6té I’invisible
(I’inaudible !...), de I’autre le visible (I’audible !)

- Invisibles : trois commémorations sur quatre

- Invisibles pour toute personne « étrangere », non incluses dans le cercle étroit
des trés impliqués.

Visibles : devenues peu a peu rituels républicains et artistiques les quatre dates, ont
¢t¢ moments nodaux forts, y compris pour les commémorations « réservées » a des
communautés; y compris pour la dernicre (le 17 octobre 61), frolant guerre d’Algérie,
elle aussi « invisible » pour d’autres raisons...

Visibles : @ méme le territoire urbain, visibles puisque scénographiées elles se
préoccupaient avant tout, du sens Républicain de 1’acte collectif (et individuel),
obligation faite de sa qualité¢ esthétique et poétique, méme dans des conditions qui
auraient pu paraitre irréalistes. ..

Preuve faite que, par le soin apport¢ a chacun des moments de notre histoire, ré-
articulée (recentrée) a partir de notre Déclaration des Droits de ’Homme, les legons
objectives que I’Histoire porte en elle, peuvent se méler a ce qui continue de s’appeler
devoir de mémoire... et que toute guerre, 1°° 2eme, de ’'Homme contre I’Homme, ou
coloniale doit continuer d’étre réinterrogée.

- Invisibles : les publics
Les expéditions culturelles, les transvasements forcés, méme induits par tarifs
attrayant se cognent a des raideurs tétaniques provoquées par toute peur.

Les commémorations bénéficient (portent en elles) cette qualité de respect que «le
code officiel » (écharpe, porte-drapeau, couleur bleu blanc rouge) installe, malgré
nous... le silence qui se creuse a partir de cela devient authentique espace de
recueillement de la parole poétique et républicaine. Et peu a peu au cours des années
(et des commémorations) les publics se font plus présents, se font relais, continuent
d’étre regards cachés (depuis les fenétres d’immeubles, depuis les rues longeant les
lieux), mais dans le méme temps réalisent que ce sont les méres qui chantent, les
petits fréres qui apparaissent dans les cubes, les sceurs qui dansent, les péres qui
parlent... et que leurs propres productions sont bien la, comme témoignage de leur
propre « visibilité ».

Visibles donc, des publics, entrainés malgré eux, peu a peu, a devenir « spectateurs »
de plus en plus nombreux, acteurs audibles... (les textes sont enregistrés et on re-
connait bien la voix, leur voix) sans les mettre en situation de « faire ’acteur ».
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- Invisible : la démarche, car les cartons d’invitation continuent d’appartenir a
une logique médiatique qui n’incite pas, n’appelle pas, ne renouvelle pas dans
la forme, la transformation des actes, apportée par notre travail ; car ces
cartons arrivent a destination trop tard : ce qui nous oblige, préventivement a
faire une information au corps a corps, sans méme la possibilité de laisser une
trace concrete,

- car le journal municipal ne sachant pas sans doute comment communiquer
provoque commentaires frustrés des participants,

- car le site internet de la ville ne relaie pas, non plus, pour Balbyniens et,
publics extérieurs, intéressés par la nouveaut¢ de la démarche, les
informations.

- car n’ayant pas de pied a terre & Bobigny, nous ne pouvons renvoyer a un lieu
ou chercher explications et déroulements.

Or ce travail a notre humble avis, devrait é&tre mené en étroite collaboration avec le
service communication de la ville, et nécessiterait un temps (et un objet et un support)
de formation-information historique, de re-contextualisation des manifestations, de
justification de la scénographie, avec extrait de textes... afin de laisser un objet qui
permette de se souvenir « autrement » , de « revivre » la manifestation, et de faire
descend textes et explications historiques... autrement nous ne laissons que poignée
de sable (si les moments vécus sont inscrits profonds dans la mémoire, puisque
réguliérement, « on » nous en reparle, on nous les re-raconte, récit appropri¢ ?)

A T’heure ou la Seine St Denis apparait comme « un laboratoire » d’innovation (voir
journal Le Monde du mois d’octobre), mais aussi comme un lieu de tensions
récurrentes et indépassables, a I’heure d’une intercommunalité en train de prendre, il
nous semblerait important que la Ville de Bobigny s’empare de la démarche
singuliére qui est la notre pour revendiquer son soutien, ses initiatives en maticre
d’intégration pacifique et républicaine, a partir d’incontournables moments, qui peut
soupconner des temps, forts, appelés a renouer avec I’Histoire, douleurs enfouies,
non-dits culpabilisants, temps offerts a des populations perdues, déchirées entre passé
et présent, sensation d’étre « invisibles » précisément , entre lieur de leur passé et lieu
d’une existence présente, invisibles pour une République qui ne les prendraient pas
assez en compte.

La visibilité de ces actes (revendiquée y compris médiatiquement) opérerait comme
un levier agissant sur une reconnaissance réclamée, reconnaissance qui ne peut
qu’entrainer, spirale vertueuse, respect, connaissance réciproque, confiance restaurée
et augmentée de part et d’autre.

Visibilité que nous nous devons mutuellement au risque de devenir transparents...
Annulés donc pour le référent légitime : la Ville...

Avant de I’étre pour cet autre référent : 1’Etat.

Paris Octobre 2009
Compagnie de la Pierre Noire



